人这一辈子迟早会成为诗人,但这需要时间,跟文化程度没关系。
来源丨beebee公园(ID:wastepark)
作者丨小伟
孕育诗人的是岁月,而终结诗人的是青春。
小年轻注定酝酿不出什么令人肝肠寸断的七言绝句,但每一个中年人都是潜在的诗人,只要给他们一个朋友圈,那么他们就能写诗。
年轻人经常能看见那些平凡而琐碎的长辈在朋友圈写诗。
诗中那些错乱的意象与拗口难懂的生僻字,无不透出一股看破红尘的无奈与怅然,这超凡脱俗的气息与经常去KTV打屁股的干爹显得格格不入,且那淡泊名利的字句,似乎也与报名元宇宙讲解课的舅舅毫无关联。
你试图用朋友圈分组来回避他们这表里不一的情感释放,但他们依然在每一次与交管所的领导喝得伶仃大醉后,开始在朋友圈写诗。
没有经历过大风大浪的后辈,将永远不会明白在朋友圈写诗究竟意味着什么。
只有当一个人见识过了车来车往,体会过了人情冷暖,眼睁睁看见楼下的一剪梅发廊变为梅润夜总会,又数十年如一日在富桥足浴与狂想舞厅宣泄了多余的念想,并多次因为债务纠葛而收到法院传票后,他才能够真正拾起在朋友圈写诗的渴望。
人这一辈子迟早会成为诗人,但这需要时间,跟文化程度没关系。
你年轻气盛时是汹涌的潮汐,总想着翻山越岭,想着每天都要温酒斩一个华雄,幻想在陌生的城市杀下一片自己的天空。你那时鲜衣怒马,将史玉柱与黄光裕视作自己的前行方向,甚至对铤而走险的车匪路霸心怀向往,你说物竞天择,胜者为王,然后十年不回家,一心要将自己的事业做大做强。那时候的你可不会写诗。
只有在你英雄迟暮,渐生白发,自觉打下的基业都是梦幻泡影,身上只剩下十八年的房贷,家里只有搞大别人肚皮的败家儿子时,你才会回望逝去的时光,开始不顾一切地写诗。
中年人写诗必须发表在朋友圈,正如无家可归的流浪泰迪总是要在路灯旁留下自己的气息。但中年人写诗是被动的,是无意识的,就像风滚草随风而动,就像去个厕所的时间,才买的小牛电瓶车就被城管拖走。
很多情况下,中年人并不知道自己在朋友圈留下了诗篇。他在切菜时写诗,在开车时写诗,也在多次联络旧情人无果之后写诗。
仿佛诗原本就在那里,他只是偶然寻得了挖掘诗歌的路径而已,大概就跟星期三下午去茶楼打业务牌一样简单。
中年写诗,有时是在失去一切之后。
我的生物老师,十年前下海入股了县里的私人专科医院,专门替走投无路的少年与少女排忧解难,有时候也为伤风败俗的邂逅处理后事。后来因为一场失败的包皮手术吃了官司,赔了多年积蓄不说,老婆也因此跟他离婚,又祸不单行,离婚那天他家的狗还死了,就被人打死在破败黑暗的楼道里。
自此之后他就开始写诗,他写梅花与溪流,写浊酒与寒冬,数十年来,他从未像如今这样热衷于文艺创作,漂泊半生之后,他终于成为了一名诗人。
中年写诗,有时也在报名桂林山水三日游,或是去农家乐的小山坡上晒了太阳之后。
实际上,中年人很少写有关于咏人的诗。他们记忆中的小红与倩倩,其实都早已随着前列腺的逐步肿大而消弭在熹微的晨光中,但那千百年不变的山水和朝阳却依然与童年时期中的模样别无二致。
到头来看山还是山,看水还是水,他们管这叫做入定。
可更多的时间里,中年人自己也不知道自己为什么要写诗。
“我第一次在朋友圈写诗,是在四十岁生日的那一瞬间。”
我们公司楼下的保安对我讲到。
“当我看见时钟指向十二点钟的那一刻,我就知道我必须开始做点什么了,于是我开始写诗,”他说,
联系客服