就像是坐在农庄前的庭院里，初冬的阳光落在每一片叶子上。是树上的。也有飘落在地上的。浅浅的暖色调。暖暖的浅黄色。
吉米喝着朗姆酒。一杯好几小口。他坐在他的椅子里。
我喝着加了三颗奶的美式。一杯好几大口。我坐在我的椅子里。
欣赏着庭院的美景，眺望着远处的美景。吉米娓娓道来。从他给牲畜接生开始，倒叙课本上的讲堂内容。开始毕业后到西格诊所实习开始。一段一段的故事述说着他的回忆。阐述着他的人生观！
窝在椅子里。听风在耳边歌唱。我不再一大口一大口的喝咖啡了。改成了一小口一小口的品味美式咖啡里那三颗奶的醇香。
一幅一幅的图画随着哈利一个一个的故事展开。在河边戏水的退休了15年的一对马，左右摇摆的尾巴作的山水画卷。掉落在雪堆里的哈利一步一步走出的脚印在白色下显现的素描。狗侄子小把戏带他参加宴会的宫廷画。像是现在画廊里欣赏达芬奇的画作般，一小口一小口的品味着深藏在杯里美式咖啡下的似有若无的甜。
他说到不怕冷的老狗时，我想到曾经的“丹尼”
。他说到“眩晕的各种状态”时，我想到曾经的那五头猪。他说到和西格的相处时，我哈哈大笑到肚皮有些微痛。他说到不得已放到眼前的牲畜时，我紧紧鼻子到眼泪在打转。
做个深呼吸。继续喝着杯里的咖啡，听他讲故事。他继续喝着杯里的朗姆酒。说着兽医的种种专业和各种药物以及注射和手术。点点头。表示知道了。虽然不专业，却也多了一些知识。
他干了杯里的朗姆酒，带着海伦蜜月旅行去了。我干了杯里的美式咖啡。带着板凳打包行李回国了。
