离开故乡之后，萦绕在我心中的，除了养我伴我的亲人之外，还有故乡的山水虫鸟、草木星月和鲁东南乡村的风土人情。人到中年之后，我零零散散写下童年的记忆，凑成“故乡三十六意象”，慰藉我的思乡之情。这些散文，过去多曾发表于纸媒，如今又在微信上推送，世易时移，唯有思乡之情不变。
天 籁 之 音
夜半时候，我在一阵温柔的吟唱中醒来了。
月亮已经挂在窗顶的燕子窝上，有半截羽毛从鸟窝中探出来，在微风中摇摇摆摆，把圆圆的月亮擦得锃亮。我静静地躺着，不敢发出一点声响，因为夜晚是不应该属于人的，人在白天闹腾个够，该把晚上交给别的生灵了。我能知道燕子也醒了，但它也不敢出声，只是在窝里轻轻换了睡姿，就赶紧闭上眼睛，想续上刚才的梦。那根羽毛被半睡半醒的燕子不小心推落下来，在月光中轻轻地飘舞着，淡淡的影子滑过我的脸，无声无息地落在了檐下的磨台上，除了我，谁也不知道它曾在月光下舞过。
◇◇◇
晚上是属于蛐蛐的。在我老家人的语言系统里，白天鸣叫的昆虫是蝈蝈，晚上低吟的虫儿则称蛐蛐，老人们或形象地称它为“叮叮当当”。
蛐蛐大概是从晚上七点开始唱起歌来，我刚刚吃完饭，点上煤油灯想看一会闲书，就听到墙壁中的蛐蛐试探性地清了清嗓子，发出了三声低而短的轻吟。我赶紧吹灭灯盏，不占领一点黑暗，它的歌声便渐渐地大起来，脆起来，连贯起来，如一泓山泉，先是从山石间渗出清醇的水珠，慢慢聚合，终于流成一条喧闹的小溪。
它是一个很感性的诗人，有一点非自然的光亮都会影响它的诗情。有一次我没熄灯，它挣扎着在灯光下断断续续地唱了一会，竟然就唱哑了嗓子，歌声幽咽了好几天。我怀疑它也可能是闻不惯煤油味，那油乎乎的烟柱是柔弱的诗人最不能忍受的。我估计它会喜欢田野的气味，试着割了一筐青草放到墙边，它果然唱得比先前欢快了。
◇◇◇
我睡觉的地方一年前还是一片田野，每到夏天，千姿百态的野花夸张地开放，蛐蛐就在这里成长，恋爱，繁殖。父亲相中了这里，用土坯建成了一座灰不溜秋的房子，那些花草在遭父亲铲除后就再也没敢回来过，但这只蛐蛐却舍不得故土，坚定地留了下来。春天的时候，它的叫声还是含着黍离之悲的，常常唱着唱着就哭了，这让作为侵略者之一的我感到非常内疚，大气不敢出一口。后来大约是见我很会体贴虫儿，或是重新找到了恋人，歌声渐渐地又舒畅起来。在有月亮的晚上，唱得尤为欢快，往往引得青春年少的我辗转反侧，不能入眠。
我不知道是从何时听懂它的言语的，最初只能听得出它喊我的名字，仔细听时，意思却模糊了，后来就能听出它的哀伤与欢乐，充实或落寞。有一次接连三天它没有鸣唱，我就惴惴不安，怀疑它是病了，或是遇上了什么不测，直到第四天它重新唱起来我才放下心。那三天它做了什么事成了永远的谜，它从来没有提起过，我更不敢问，但从此后它吟唱的内容渐渐浪漫起来，所以我怀疑它是去约会了。
◇◇◇
许多年之后，我在繁华的城市街道上又见到了它们，趴在竹篾编成的小笼里，啃一口红红的辣椒就叫几声，几个孩子正缠着妈妈买。一个带眼镜的大学生在一边深沉地赞道，这才是天籁呀。但我能听懂它们的叫声，它们在说：“渴呀！饿呀！辣呀！”我知道但我不能说，因为天籁和诗意已经离我远去了。我转过身，汇入到茫茫人海中。
联系客服
