打开APP
未登录
开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服
开通VIP
首页
好书
留言交流
下载APP
联系客服
金手指作品 | 扁担如佛
我是朱成玉
>《待分类》
2020.11.23
关注
扁担如佛
◎
王亚琴
姥姥站在门台上倚墙晒太阳的姿势,越来越像用了半辈子因负重时间过久而变
了
形的扁担,她是不肯卸掉担在肩上的担子吗?
自姥爷去世后,扁担就放在厢房不用了。它被姥姥打磨得十分光滑,一根倒刺也没有
,可是没有人知道,这光滑的背后,藏着多少辛酸。
为了不让扁担磨损得厉害,姥姥在肩头和把手地方绑了布,她特意找了些布头,把这些布头一块块拼接好缝住,
针脚
很细小,然后把它绑好,花哨得很,后来姥姥常去卖豆腐的地方,人们就叫她
“花扁担”。时间久了,那绑在肩头和把手的布已掉得差不多了,显得与别处不同。
姥姥十八岁嫁给姥爷,生了三儿三女,其中一个没有成人。是因为她婆婆嫌她连着生了三个姑娘没有儿子,就把最小的这个扔到外面活活冻死了。姥姥
常常伤感地对我
说
,
如果这个孩子比你大舅晚出生,也许就
能活下来
了。也就是这个孩子
的死,
让姥姥
毅然
挑起扁担,她要为自己做主,这一挑就是一辈子。
姥姥嫁之前没有干过什么活,她家算是富农。开始挑着担子走路也招摇得很,一摇三摆煞是好看,挑了两天担子肩膀就磨破了,破了就破了,反正肉可以再长出来,时间久了磨出茧子就不疼了。
在那个荒寒的岁月,那根扁担大约是妈妈她们这群孩子顶礼膜拜的佛吧,它可以源源不断的供给他们能想象到的美好的食物。姥姥一个人跑到那个蛇兽出没的山里,用这个扁担担回柴草、蘑菇、杏子、榛子、核桃、石头
……奇迹般地是姥姥没有被咬过一回,许是那个夭折的孩子
的庇佑
吧。
那时候姑娘出嫁都要嫁妆,姥姥硬是没要姑娘一分钱。她说
“我是嫁闺女,不是卖闺女!”姑娘出嫁那天,姥姥用扁担挑着豆腐送到姑娘家。村里人都笑姥姥,真是养了个赔钱货。这些村里人永远也不会想到,这俩个女婿对她比儿子还亲,这根扁担竟然成了俩个女婿如珍宝般的谈资,她得意极了,常说是扁担把俩个女婿的心担回来的。
等到孙子、外孙出生后,不管哪个顾不上都把孩子塞给她,她也不抱怨。前面挑着孩子,后面挑着豆腐沿街叫卖。她更忙了。以前卖一趟就可以了,现在就得分俩次。
我就是在姥姥的扁担中长大的。我喜欢吃姥姥做的豆腐,每每在睡梦中被豆浆
的
清香叫醒,便趴在锅台上,热热地喝上一大碗豆浆。等豆浆凉了,把豆腐皮拎出来吃了,点好浆后吃点嫩豆腐。但是我更喜欢姥姥挑着我沿街卖豆腐,双手抓着篮筐的吊绳四处看,一会儿有节奏的摇摆就把我摇到梦乡了。有一次,被一阵狗叫声吼醒,那只狗挡在村口,冲着姥姥不停地叫,我从来没有见到这么肥头大耳的狗,村里的狗都没有多少吃的,长得都瘦,低着头嗅来嗅去的,忙着刨食吃,偶尔叫俩声,也是虚张声势,你一喊或是一弯腰,它就跑走了,跑得也不快。估计姥姥所有的办法都用了,等我睁开惺忪的睡眼,看到狗扯着姥姥的裤腿,姥姥太瘦小了,我吓得哇哇大哭,姥姥抄起扁担,对着它就是打,一边打
还不忘
一边安慰我
,恶狗终于被赶跑了。
我在扁担中
摇晃着
长大,姥姥挑不动我了。我就坚持要替姥姥挑扁担。我想那时我一定给姥姥带来无限乐趣,姥姥现在一说我挑扁担还笑,最后拗不过我,还给我做了个小扁担。大些了,我就被父母接走上学去了,其实我一点也不想上学,我想跟着姥姥。
我到现在还爱吃豆制品,那豆香味总会让我觉得自己还在扁担上,摇来摇去,摇到姥姥的梦里去了。
姥姥六十多岁了,依然做豆腐卖,大家不让她去,她说不想跟你们要钱,自己花自己的恭气。于是就劝她用电磨,她不肯,让她用电动车,她说不会,依然挑着扁担走街串巷卖豆腐。再后来姥爷去世了,没有人养驴了,姥姥就真
的
不卖豆腐了,扁担也歇工了。
姥姥一生吃素,很多人让她信佛,她不信,她说
自己
能为自己做主,就是对佛最大的敬意。
姥姥又站在门台上倚墙晒太阳了,腰越来越弯,越来越像那根扁担了
,也越来越像一尊佛,在岁月的磨砺中,发出慈悲的光
。
注:王亚琴,金手指成员。此文发表于《香雪》(季刊)
2019年第2期。
—— end ——
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报
。
打开APP,阅读全文并永久保存
查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
走进非遗之锔瓷匠:惜物惜福的修复艺术(图)
偶家仙奇遇记之井边魅影
那一根扁担
终于找到啦:董湘昆京东大鼓《送女儿上大学》
川系主食的担当——四川担担面
【运河原创】一次挑担子的经历/何平
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
留言交流
回顶部
联系我们
分享
收藏
点击这里,查看已保存的文章
导长图
关注
一键复制
下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!
联系客服
微信登录中...
请勿关闭此页面
先别划走!
送你5元优惠券,购买VIP限时立减!
5
元
优惠券
优惠券还有
10:00
过期
马上使用
×