这枚3g的小麻糬几乎与京都同岁，只传女不传男，竟已坚守了整整25代

一抹传承了1100多年的味道。

一生一世一行当，

一口滋味传承千年。

烤麻糬

从京都的今宫神社出来，

总能闻到一股碳烤的馨香。

沿着香味一路前行，

找到一栋古老的木制双层小楼。

烧的火红的炭上，

一把麻糬发出滋滋的声响，

表面渐渐融化，

甜甜的焦香在空气中蔓延，

最后淋上西京的味增，

装碟上桌。

小小的麻糬散发着糯米和黄豆的清香，

白味增带出微微的甜味在口中蔓延。

午后的屋檐下，微风吹过。一口清茶，一份烤麻糬，就这样走过千年时光。

平安时代，日本流行病发作频繁，天皇建立了今宫神社。

在当年，烤麻糬被认为是可以消除病痛的贡品，冲着好意头，大家都习惯在从神社出来后吃上一份麻糬。

公元1000年，

有位刚刚移居京都的女士，

为了生存，

就在今宫神社外，

开了家名为一文字屋和助的小店，

专卖烤麻糬。

谁知，这一烤，

就是千年。

日久天长，大家渐渐习惯了神社外的麻糬香。

祈福后，到店点上一杯清茶，吃口甜滋滋的麻糬，也成了固定的习惯。

随着店铺发展渐渐稳定，

店长也有了更多的时间精力，

来琢磨如何将这口麻糬做的更好。

重复一件事，

使之更精益求精，

但永无止境。

每份麻糬仅售500日元（约30人名币），

虽售价低廉，

但出品却是扎扎实实毫不马虎。

烤麻糬的木炭，

选用的是日本的备长炭，

火力平稳而烟雾稀少，

热力均匀也可防止麻糬局部烧焦。

各种食材经过多年对比，

选用特级的上等西京白味增，

采用近江羽生的黄豆粉，

甚至连串年糕的竹签，

都是请人手工制作。

在日本的家庭里，女性是守家的主要力量，麻糬多是由由历代女将（女主人）亲自烤制。

虽然平日有女儿、儿媳、侄女等帮忙，但更多的时候，由女将一人扛起。

站在炉前的长谷川奈生，

是一文字屋和助第25代传人，

是如今的当家女将，

也是这些好味道的创造者。

每天处理完家务后，八点准时到达店内，蒸好一天所需要的糯米，捣成麻糬。

趁年糕不断冒着热气之际，用手熟练地将热气腾腾的年糕揪下，每一块，都恰好是3g的重量。

将年糕搓成长条，

撒上一层豆粉，

用竹签逐个插起，

放到炭炉上细细烤制。

待到麻糬部分融化起焦，

浇上白味增便正式完成。

看似简单的动作，

却是一个家族千年来不断研究改进的结果。

作为操刀的主力，

每一代女将，

都需要从最基本的细节练起。

长谷川奈生的姑姑作为先代女将，一生未嫁，将生命奉献给了这家麻糬店。

为了训练奈生成为职人，从小就对她进行严苛的训练。

在同龄朋友在商场吵闹着要买玩具时，长谷川奈生却在店里帮忙收拾器具，为将来继承手艺做准备。

从捏麻糬开始练习，

每一个必须都是3g的大小，

若常常太大或太小，

头上可能还会挨上一下，

直至手下捏出的每一颗麻糬，

都有着一样的模样。

麻糬极易受到天气状况影响，

气温和湿度变化，

都会直接影响到口感。

在多年的锻炼后，

长谷川奈生甚至能做到：

当手碰到麻糬的那一瞬间，

就能清楚知道今日麻糬的状态，

软硬是否合适，是否符合出品要求。

经过至少5年的训练，

才能靠近炉边，

开始学着烤麻糬。

烤制的过程中，

最关键的是时机的把握。

烤制时间太短，

则口感不佳；

烤制时间过长，

则易变硬过焦发苦。

需要经过不断的训练，

直到烤制出焦而不苦，

柔软度、湿度适中的麻糬。

而调味用的味增，

会因为气候温度的不同而发生变化，

女将还需要学习，

如何根据气候的变化，

调出适合当季的味增。

虽然从小被当作继承人培养，

但长谷川奈生并不是全无选择。

家族的历代女将，

都接受过教育，

拥有其他道路的选择权。

多年的严苛训练，

让长谷川奈生对烤麻糬产生抵触。

暗暗发誓，

大学毕业后，

一定要去其他地方工作，

脱离这股子麻糬味。

然而冷静下来，

依旧不忍心放弃传承千年的家族老铺，

回头支撑起这门传承了24代的手艺。

而今，

年过不惑的长谷川奈生正将手艺传给女儿，

看着女儿努力练习的模样，

依稀回到自己与炉火相伴的童年。

如果能成一点事，

可能靠的是运气；

如果能传承百年，

或许靠的是热衷与坚持；

但若能是百年来代代传承，

那更可能是因为每个人都恪守着系统，

有着明确的企业精神。

老一辈的言传身教，

坚守传统并严苛要求；

年轻一辈因着对家业的坚守，

对家族的认同，

愿意继承祖辈留下的手艺，

心无旁骛地将看似简单的工艺做到极致。

从上一代传承技艺，

不随便迎合时代流行，

努力开创新局面，

薪传给下一代去珍惜。

一生一世一行当，

即是日本匠人的精神传承，

也是千年老店的生存之道。