洪漠如：很多故事，都是从这里开始的

摄影张掖境内

     从西宁去敦煌，沿途穿过祁连山，在张掖的肃南进入河西。这里，是写就大汉神话的地方。祁连山雄性十足，在匈奴语里是“天”的意思。他们把这当做一道屏障，逐水草而居，繁衍生息。
     直到后来，他们游牧的骑兵与农耕文明相遇，纠缠了几百年，最后遇见一个叫霍去病的青年，至此匈奴人血泪当歌。霍去病很快就攻下了这里。匈奴人低沉的吟唱着“失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我嫁妇无颜色。”从大汉走来的这个青年男子，被匈奴人称之为“男子汉”“好汉”，中国男人的荣誉在这片土地上写就。

平羌口，霍去病曾在这里筑城防守

    有时候，我觉得在西部行走，是在重温深藏在我们灵魂深处的一些几乎被遗忘的秉性。到了这里，一呼一吸之间都带着一种刚劲之力。去年在山丹，骑马至平羌口，眺望层层雪山深处，从那条沟壑进去就是青海了。这一次，我从层层沟壑间出来，海拔越走越低。不过大西北的整体地势是高的，站在这里也只能谈一些高远的话题。2000年过去了，当年的河西四郡依然还用的是当年的名字，这也许是为了让那些出走了2000年的游子，能找到回家的路吧！

边塞遗存

     在汉唐时期，这里是边塞，但从文化意义上来看，这里是一个交融的活跃中心。地理界限的交融，也是不同部族不同生活方式的交融。从青藏高原上缓缓下来，由牧区到农耕区，那个混合地带的连接处兼容着两种劳动方式，相对于2000多年前的初次相遇，从那种剑拔弩张到现在的闲适惬意，时间消弭了历史的划痕，一排排小麦、玉米与不远处高山上的牧草青稞遥相呼应。

从牧区到农耕区过度

    在河西四郡中，感觉最宜居的还是张掖，张掖在城市周边建起了很宽的湿地公园。想想在甘肃这个地方就很不可思议。张掖是一座旅游城市，它需要把自己最好的一面展现给大家。黑水城遗址，从两汉到明清，我们可以看到这个延续的不断的张掖史。在土城墙里，丝绸、茶叶与鳞次栉比的店铺，一度成为世界瞩目的城市。隋炀帝考察河西，在张掖召开了全世界最早的万国博览会。

山丹马场

    过张掖，闭着眼睛，还在畅想那场博览会的盛况时，酒泉到了。这里也与霍去病有关，古人频繁地在这一带活动，并且留下生动的故事。酒泉之后嘉峪关、玉门关市，然后是瓜州、敦煌。在瓜州与敦煌之间，如烈焰焚烧后的山脉与铁路并行。凭直觉认为，悬泉置该到了，那是瓜州与敦煌之间歇脚的驿站，迎来送往之间记录着中原与西域的交往故事。

抵近敦煌

    “西出阳关无故人”，因此这里成为很多人驻足之地。阳关，是诗情画意的中国人脑海中情意绵绵的图腾，在告别与回归之间，思乡的情绪摩挲着古老的关楼。阳关的烽燧原本是一座军事设施，但是因为大唐，被一群群情绪饱满的诗人反复审视、重新打量。阳关，作为军事意义的狼烟好像不再燃起，矗立在大漠边缘，更像似边际线上指引回归的灯塔。
    敦煌到了，已经是晚上9:00了，但是天还透亮，老朋友备好了酒，一切还是像唐诗里描述的那样。到了这里，得醉一场··· ···（资料来源：光阴夜归人）