《跟着河流回家》
林莉/著 《诗刊》社/选编
中国言实出版社
由《诗刊》社选编、中国言实出版社出版的系列丛书“新时代诗库”第十本《跟着河流回家》正式出版发行。
长诗集《跟着河流回家》入选中国作协“深入生活、扎根人民”主题重点作品扶持项目。是一部与河流有关的田野调查，一幅山乡巨变中的河岸人家图卷。解密河流之上的中国最美乡村世界。聚焦自然美、生态文明交织的人类理想栖居地。全书从序曲、风物、众生、节气 、田园、大河六个篇章着墨。涵盖生活、风土、节气、民俗民风、土地情怀、生态文明、自然万物、农事、乡村礼仪等内容。以最中国最美乡村婺源篁岭为原型。用原生态、在场、亲历、野趣、带着泥土味的实践，去探寻揭示生命共同体中人与人、人与自我、人与社会、人与自然和谐共生，同频共振的奥秘。鲜明的时代元素和当下在场语境使诗歌具有阔大背景，抵达更壮阔的浩荡图卷。探索传统村落如何从农耕文明和乡土文化的“民族记忆”里重生的命题。追溯精神家园、乡村记忆、乡愁与文明文化。探究它们转型期的承担以及绵延不绝的期望和理想。
万物生灵，原貌展现。大地、星空、河流、山川、劳动、时间、生命、人……相互依存、休戚与共。缓缓写尽一切温暖的踏实的事物。 彰显人们择水而居，回归山水的情怀。广袤的大地，流水淙淙的山野；黄昏时幽静的梯田，晒谷物庄稼的母亲的背影……变革后家园远逝的忧伤和重生中的畅想，都将在这里找到源头。
一、土地
风吹过梯田
谷物生
族人驯牛马，晴耕雨读
六百多年了
马溪在风中又涨高了几寸
倒映着门框上的一对红楹联：
土能生万物
地可发千祥
二、傩舞
来呀
舞之！蹈之！
羽毛、爷头、弓、剑、木棍
古老的器物在说话
面具后面，忠奸贤愚、喜怒哀乐
逐一上演
古朴、粗犷、夸张
从兽到人，从巫到灵
锣鼓敲击，热血喷张
一方水土
每一种风俗志中
都有不可言说的部分
来呀——
舞之！蹈之！
在倒叙的时间河流里
祖先们走出来，向一只'犭 回'发出了
“呦呵呦呵”的吆喝之声
那最原始的部分，世世代代
存在着奇幻的的力量
和神秘美意
（'犭 回'：相传为古时山中独角怪兽，形若狮子而非狮）
三、花灯
狮与龙，莲与船
鲤鱼与白马
木生水，火生土
土生金、金生水
水生木
族人修灯、火光亮堂
日月轮转，吐出红焰和清辉
四、晒秋
屋顶伸出的竹晒簟里
摆满稻谷、辣椒、玉米、花生
人们沉浸在劳作和收获的喜悦中
着迷于把看得见的生活
一种生存法则
红红火火地置于天地间
那时谷仓饱满、河流丰盈
一只盘旋的燕子为何忧伤？
一缕不肯熄灭的烟火，为何
总教人怅然若失？
（家家户户在屋顶搭起晒架。这种晾晒农作物的场景叫作'晒秋'。晒秋景观符号入选最美中国符号）
五、井
燕子飞来，杏花开
妇人洗菜浣衣
男人打水，趴在井边大口喝
铁皮桶、木桶里的泉水
在春风中晃悠
好不热闹
后来，有族人
拍了一段废弃的古井视频
在抖音上播出
点击量大的惊人
那时
一口井，很老很老了
长出苔藓、青蛙
在发青的石壁里
冒着丝丝水气
几尾鲤鱼游来游去
红的、青的……
