从前有座山
平凡
01
高山坐在自家门前的石墩子上。旱烟锅子里的蓝烟从他的嘴里吐出，大大小小的圆圈或左或右向空中飘去。高山两只眼不时地向上一挑，黑眼珠子转动着，好像在欣赏自己几十年里练就的这种绝活，让旁人看了又仿佛在思量着什么。
冇子村背靠一座土山，山下是一排排破旧的毛坯房。只是现在的这些破房屋除了高山家的三间茅草屋有人外，剩余的全部都已经空着了。村子里老老少少几百口子人都搬迁到了土山对面的河滩上，住进砖瓦水泥盖成的新房子里去了。
高山的三间茅草屋从祖上传下来后便再也没有修缮过，许多叫不上名字的杂草高高矮矮地长满了屋顶。每到夏末秋初，黄的红的紫的野花随风飘曳，也能引来一群一群的蝴蝶和蜜蜂。看着这些，高山的脸上隐隐约约就会露出一些笑容。
村主任高梁自己也数不清这是第几次来做本家叔叔高山的工作了。看着摇欲坠的三间土坯房，再瞧瞧风蛀残年的高山，高梁真的是一点办法都想不出来了。
“山叔，雨季眼看就要到了，一旦山洪爆发，冲垮这几间破屋子倒没什么，真要把叔公您被水淹得没有了踪影，我们做晚辈的可怎么去向列祖列宗交待呢！叔啊，政府关心您，用扶贫款在滩上给您盖了又明亮又宽敞的新房子，好让您安度晚年，也就奇怪了，您为什么就死活不迁过去呢？”
高梁的话，高山好像一句也没有灌进耳朵里去。高山狠劲吸了一口烟，噗地一声吹在了一直卧在他身边的大黄狗身上。
淡蓝色的烟聚成细细的一束，向着大黄狗的鼻孔直冲过去。本来睡眼朦胧的大黄狗猛然一惊，噌地站立起来，汪汪汪地大叫三声，像一名战士得到命令一样，朝高梁主任扑了过去。
主任也是识趣的人，眼见着阵势不对，知道再和高山说什么都是枉然，只好一边躲着大黄狗的攻击，一边掉转身子走了。
“哼，那一年不就是你小子带着警察把果子接走的吗？总有一天果子还会回来的。老子就不信这个邪，凭你高梁那点能耐，敢把我高山从这三间破房中拉出去埋了？滩上的房再高再大，老子不稀罕。狗子，咱回家！”
看着高梁走远了，高山顺手把旱烟锅子别在裤腰带上，拽着大黄狗返身走进了用两块旧木板搭起的大门里。
02
自从果子离开冇子村，离开这三间破烂不堪的土坯房，高山的一日三餐就几乎没有变过样。早晨小米稀饭咸菜馒头，中午面条菜汤，晚上玉米面糊糊煮半颗山药蛋，日子过得没滋没味。从早到晚陪高山的只有这只形影不离的大黄狗。高山对待大黄狗也如亲人一般。他吃荤的绝不会给狗吃素，他吃干的绝不会给狗喝汤。除了看家护院，夜深人静时，大黄狗像孩子一样依偎在高山的身边，倾听主人一遍又一遍地讲述那些过去的陈年旧事。
高山的名字起得响亮，可惜生在上世纪六十年代初，天灾加上人祸，打生下起，母亲玉兰那垂在胸前干瘪瘪的乳房里就没有挤出几滴奶水来喂养他。
高小毕业的高野是高山的父亲，是村里小学校里的老师。只因为对“人有多大胆，地有多大产”这句口号提出质疑，不经意间在给学生们讲课时冒出一句凉话，说什么冇子村的田地里从古至今亩产就没有超过五百斤，想要跨长江超黄河，一亩田产出万斤粮简直是痴心妄想。这句话被学生们传到了大队干部们的耳朵里，变成了他的罪名。
民兵连长叫根柱，和高野家隔墙居住。前些年建房时，多占了高野家半墙宽的地基。为此事，高野据理力争。官司打到了村里的革委会，因为根柱属于无理取闹，自然败下阵来，把半墙宽的地基还给了高野。本来事情就这样过去了，可两家却从此却结下了梁子，平日没有了了来往。如今正赶上风口浪尖，高野的话算是撞到了枪口上。根柱得到报信后，带着十几个民兵连夜闯进了高野家里。玉兰盘腿在炕头坐着，怀里抱着嗷嗷待哺的高山。饥饿已经让孩子连哭喊的力气都没有了。根柱一伙人疯狗一样冲进来的时候，高野正准备把炒焦磨细，又用开水搅匀吹凉的半碗小米糊用小勺喂儿子高山。孩子出生都几个月了，全靠着这点小米糊喂着才没被饿死。根柱不管这些事，用力一搡，盛着小米糊的破瓷碗便咚的一声脆响摔到地上。随之而来的是民兵们架起田野的胳膊连拉带拖拽出家门，五花大绑捆到了大队门口的一株老槐树上。第二天一大早给高野头上戴了一顶麻纸做的高帽子，帽子上歪歪扭扭地写上了“现行反革命”几个毛笔字。村民们前呼后拥声嘶力竭地喊着口号，连读批斗了高野好几天。高野本也算是文弱书生，有脸有面的人，哪里受得了这般折腾。身体疼痛还算是小事，脸面上实在受不住，躺在炕头上整夜睡不着觉，眼前晃动着白天挨批斗的场景，真不知道等天明后怎么去面对自己的学生和全村的乡亲们。
高野被批斗不在家的这几天，家里仅有的一点小米全让高山吃光了。玉兰盼着当家的田野回来后想个不让孩子饿死的法子，却没料到丈夫会被根柱那帮人弄成这个样子。衣服被撕成了破布条，蓬头垢面，脸上脖子上还有许多淤血的斑痕，乍一看三分像人七分更像鬼。
“当家的，家里还有一块棒子面做的饼子，我掰半块身上带着，给你留下半块，一会儿精神头好点后起来吃了垫垫饥。我带娃去找找他舅舅，或许三升五升能弄回些粮食。唉，老天爷啊，难倒真的不让人活了吗？”
玉兰左手抱着高山，右手用毛巾慢慢地擦洗掉丈夫身上的污秽，再用梳子梳理一下丈夫零乱的头发，然后长叹一声，看一眼没吭一声没说一句的高野，怀抱着高山走出了家门。
谁也想不到，这一走竟成了永别。
03
玉兰迈着细碎的步子走出了冇子村。盛夏的太阳照在她的额上和脸上，仿佛许多毛毛虫来回窜动，痒痒的让她很难受 。
入夏以来，老天一直没有下雨，许多玉米苗子或高粱杆子都被烈日炙烤得变成了柴禾，不用说，又是一个大荒年。
“哥啊，玉兰再不去找你救急，全家人就要被活活饿死了！嫂子的脾气我知道，只要发现你接济我，她肯定跟你发毛。若不是妹子到了走投无路的时候，怎么也不会去难为你的，唉……”
怕太阳晒着高山，玉兰停一下脚步，把一块小手绢搭在了孩子的头顶上。
玉兰的哥哥叫玉树。父母去世后，十六七岁的玉树就去煤矿下了窑。都说窑黑子挣的是玩命的钱，早上活蹦乱跳出门上班，说不定什么时候一场矿难就被埋进了十八层地狱，变成了无名尸。玉树对此很清楚，但是为了养育妹妹长大成人，除了下窑，再没有了别的选择。
兄妹俩相依为命生活了十几年，玉兰出脱成了苗条细柳的大姑娘，远远近近提亲说媒的不断，她却只看上了识文断字的高野老师。妹子看对的人，哥哥便也没说什么，红火热闹把玉兰嫁进了冇子村的高家门。
玉兰出嫁的第二年，年过三十的玉树娶下了五黑女。说是娶，其实是小子改姓，光杆出门，做了同他一起下井的李铁锁家的上门女婿。
李铁锁的老婆苗豆花接二连三生了五个闺女，上下看，一个比一个低，横着比，一个比一个胖，五黑女便是腰粗膀圆屁股肥的像草甸子的那一位。
李铁锁招玉树当的是上门女婿，当然不要任何彩礼，条件只有一个，那就是玉树和黑五女出生的孩子必须姓李。想想自家的情况，家徒四壁，晚上一个人睡在土炕上，只有脚后跟捶打炕板石的份，穷的叮当二响。既如此，有媒人上门提亲时，玉树没有多想什么便满口应吮了下来。等李铁锁择好良辰吉日，玉树就进了黑五女的门。
玉树细高瘦弱，黑五女低矮黑胖，两人站在一起怎么看都不相配。煤窑工在的地方，常常有不三不四靠卖色求欢的不正经女人进进出出，黑五女防着丈夫最狠的一招，就是月底矿上开支的那一天，早早把守在财务室门口，看着玉树领了工资，不等回家就一分不留地揣在自己的口袋里。
冇子村到玉树所在的圪节煤矿，弯弯曲曲足有五十余里山路。从早上走到日头正中，玉兰抱着高山只走了一多半的路程。饥肠辘辘的玉兰实在是连半步都挪不动了。怀里的高山也许是饿了，也许是被日头晒得，一刻不停地哭着，更让玉兰感到揪心的疼痛。好不容易见到一个村落，玉兰母子在一门洞前停了下来，像瘪了的布口袋一样倒在了一棵杨树下，晕过去了。
玉兰是什么时候醒来的，后来又是怎么躺在林贵家的炕头上的，她自己是一点也说不清了。玉兰感觉有人用小勺一勺一勺地往自己嘴里喂米汤，她想睁开眼看看究竟发生了什么，可任凭怎么努力，上下眼皮像被浆糊粘死了一样，就是扯不开。
“女子醒醒，快醒醒！快看你家孩子，全身发烧，口吐白沫，这可怎么是好呢？”
也许真的是母子连心的缘故，迷糊中玉兰听到林贵的这句话，好像打了鸡血一样，猛地一个激灵，一挺身子坐了起来。也怪，刚才还睁不开的眼，一下子瞪得核桃一样圆。
玉兰坐起来的当儿，也许双手用力太大，“叭”的一声，把老人手中正在喂她米汤的瓷碗摔在了地上，碎了。玉兰不管这些，俯下身子把孩子紧紧地抱入了怀中。
“山子，山子……”
玉兰母子晕倒在杨树下的这个村子叫五里屯。林贵年轻时当过兵，据说抗日战争那阵子，还真刀真枪和小日本干过，负伤后返回祖籍务农，如今是村子里的革委会主任。五里屯人口少，又住在大山沟里，外面的人很少光顾。村民们农忙时在坡坡粱粱上开荒地种点谷子糜子，农闲时采点山磨菇山核桃，一年下来瓦缸里总能有点余粮。也有临村的人看着眼热，向公社反映五里屯的情况，说是五里屯村资本主义的尾巴太长，必须得割一下。每到这时，林贵把上衣一扯，露出前胸后背的刀伤弹疤，大呵道：“哪个要割尾巴，照老子来！我就不信，共产党打下的天下会让老百姓活活饿死！”如此几次，便没有人再说什么了。
林贵五十多岁的样子，孤身一人住着。有人说他不娶女人是年轻时有过一个相好的，后来他当兵了，心仪的女人被日本鬼子糟蹋后，无脸见人，吊死在山后的树上了。林贵因为放不下这个女人，所以决意一辈子不娶。也有人说，林贵在战场上伤了下体，没有了男人的功能，这样便对任何女人都不感兴趣了。
04
高山的情况越来越不好，玉兰感觉到孩子小小的身体在自己怀里抽搐起来。她知道全是因为天热，孩子中了暑气才病成这样。可现在身处在这人迹稀少的山沟子里，到哪里去找大夫给孩子治疗呢？没有别的办法，玉兰把求助的目光投给了林贵。谁知林贵看都没多看他们娘俩，话也不说，掉头走出了家门。
“老天啊，真的要收人了，真的要收人了吗？我的山子，我的山子……”
玉兰亮着嗓尖叫一声，抱起孩子冲了出去。不管结果如何，她一定不能坐在这里让孩子等死，她要不歇脚地走出去找医生。
山里的天说变就变，一股风从山顶上吹过来，刮走了遮在高山头上的小手绢。几声炸雷过后，乌云便把天空遮得严严实实。一夏天没有下雨，而偏偏这时，一场暴雨眼看就要来临。
“女子，快上车！圪节矿上医院的孙院长是我的老战友，咱赶路去找他，说不定孩子还会有救呢！”
在玉兰最绝望的时候，耳边响起了老战士林贵的声音。这时的玉兰心里才明白，林贵不是不管他们，而是去生产队的牲口棚里架了一辆毛驴车，要拉玉兰母子找医生。怕暴雨淋湿，林贵还用帆布在车上架了一个简易的棚子。
五里屯离圪节矿不过二十几里，若在往常，林贵赶着驴车去矿上拉煤或者买点油盐酱茶之类日用品，约摸着也就用一半个时辰。而此时，天上的云好像一块黑布一样越压越沉，一声炸雷撕开一个大口子，雨便倾注而下。雨水顺着不宽的土路哗哗地流下来，让驴儿的四个蹄子在泥泞不堪的路面上直打滑。林贵开始是牵着缰绳，遇着上坡的路，驴子实在拉不动了，干脆把两只土布鞋顺手扔在车上，架起车辕和驴子一起用力拉着车往上爬。
后车栏里坐着的玉兰母子，虽说有帆布棚子遮着，但也早已被淋成了落汤鸡。玉兰弯着腰尽力护着孩子，雨水顺着她的背，从脖子和头上流下，变成了落汤鸡。
老天爷真的是捉弄人。林贵和驴连泥带水把坐着玉兰母子俩的架子车拉到圪节矿的地界时，雨却停了。雨后的街头，煤屑子和泥水混杂在一起，黑乎乎的一片。天已经快要黑下来了，三三两两下班回家的矿工迈着急匆匆的步子往家里赶。矿工们除了偶尔露出的几颗牙齿是白色的外，其它地方都与烧火的大炭是一个颜色。
林贵没心思去看这些，只想着早一点把驴车赶到了矿医院。可是到了门口时，却看见医院的大门紧闭，医生早已下班了。林贵咚咚咚敲了好一阵门，终于从门缝里探出一个光头的老男人。
“下班了，下班了，有事等明早再来！”光头男人不耐烦地说完，便要关门。
“治病救人不是毛主席的语录吗？你能等着，病人不能等！给老子出来，告诉我医生在哪里，赶快给孩子看病！”林贵嘴里吼着，一只手把光头老人拖出了大门。
“兄弟你松松手，再不松手，我老候的这副骨架就要被你捏散了。实话和你说，咱只是个看门的老头，只知道早晨开门，晚上关门，别的事哪里能晓得呢？快松手，快松手，受不了啦，真受不了啦，哎呀……”
“姓候的，你听好了，赶紧去找两件衣服给车上的母子俩披上，让他们坐在你的屋里等着，我这就去找孙院长。”
也许是林贵用力太大，让老侯吃了苦头。听了林贵的话，他哪还敢不应，等林贵一放手，便驼着背照办去了。
说起院长孙奇，那和林贵可是出生入死的兄弟。在一次伏击战中，若不是林贵冒死把孙奇推倒在地道里，孙奇早成了日本人炮弹下的鬼魂了。林贵小跑着去了孙奇家里，气喘吁吁地说明了来意。孙奇太了解老战友的脾性了，二话没说喊了医院最好的医生，火速去给孩子看病。
“孩子其实没有什么大碍，主要是奶水不足导致营养不良，再加上暑天湿热，身体受不了，急性发作，住院调理几天便没事了。”
听医生这么一说，玉兰的悬着心总算可以跌进肚子里了。
05
在孙奇院长的关照下，玉兰母子顺利住进了医院病房，吃在了医院食堂。孙奇院长得知孩子没有奶水，专门着人买来两桶炼乳。这种东西可是稀罕物，玉兰听人说过，但从没有见过。粘稠的炼乳放在玻璃瓶里，用温水揽开，然后接一根橡皮管放在高山的嘴里，小家伙吸得吱吱作响。 这种饭来张口的日子，玉兰从小到大还是第一次享受。如果不是担心高山的病情，玉兰真感觉现在的她过得如神仙一样自在。
高山的烧退下去了，输完液又喝过炼乳后静静地睡了觉。这时的玉兰才忽然想起此行的目的是要去找哥哥借粮食。谁也想不到，路途上又生出这么多变故。他没敢问医院的医生，但她心里明白，这几天孩子看病和自己的伙食费加起来一定又要花不少的钱。对于身无分文的玉兰来说，她真的不知道该怎么办。
出门时走的急，没有带换洗的衣服，月白色的土布衫一路上被泥水溅得到处是斑点。玉兰把土布衫脱下来，用湿布上上下下仔仔细细地擦拭了一遍。手头没有梳子，只好用手指把乱糟糟的头发梳理了一下，然后走到护士室和当班护士说了几句话，让她照看一下孩子，急步去找哥哥玉树。
玉树的家离医院很近，玉兰在哥哥结婚时和丈夫高野来过一次。人和人之间讲究缘分，玉兰和嫂子黑五女好像生来就是不合脾的人。本来婚礼当天该留下来住一晚上，闹闹洞房，唠唠闲话。可玉兰看着黑五女的眼神和说话时对自己不屑一看的神态，就觉得有一种说不清的厌恶或害怕。所以，婚礼一结束，拉起高野就赶回了冇子村，从此姑嫂俩再也没有见过面。
黑五女家的铁皮大门虚掩着，轻轻一推便开了。院子不大，黄瓜豆角西红柿茄子一畦挨一畦种得满满当当，红的绿的紫的倒也显眼。自己在冇子村有那么大的空闲院落，开春时本也想种点菜蔬，可大队干部硬说那是在搞资本主义，只好断了念头。
玉兰进门前还怕玉树下窑不在家，那样就白跑一趟，只好明天再来。没想到一进门，就看到了细高个子的玉树正站在院里。地上一个大铁盆里是已经洗好的衣服，玉树手里拿着的是几件女人的背心和裤头，正要伸长手臂往两颗枣树上拉着的铁丝上挂。看见玉兰进来，玉树先是一楞，随后手里还没挂稳的一件红色女式裤头噼的一声掉在了地上。玉树在裤子上擦了一把手上的水，走到了妹妹身边。
“妹子……”
“哥哥……”
好长时间没有见面，兄妹二人相视无语，只是默默地看着对方。
“你黑了！”玉兰说。
“你瘦了！”玉树说。
说完，两双手紧紧地握在了一起。
“玉树，死哪儿去了？老娘要喝粥，赶紧回来做饭！”
屋子里传出女人的声音，不用说，是母夜叉黑五女。
听到黑五女的叫声，玉兰明显感觉出哥哥握着自己的手一哆嗦，然后迅速地返身往屋子里走去。
玉兰本想调头离开这个是非之地，可是她知道，自己即使明明知道会在嫂子面前碰钉子，也必须把话说出来。
玉兰随在哥哥身后进到屋子时，黑五女四抑八叉在炕头上躺着。也许是感觉有人，抬头看了一眼，见是玉兰，鼻孔里哼了一声，理都没理，翻一下身，又去睡了。
玉树开始手忙脚乱地烧火做饭。等把米下到锅里后，才问起玉兰和妹天高野时下的日子。玉兰断断续续把高野被批斗，孩子高山又生病住院的事告给了玉树。
“哥啊，家里几乎要断炊了，山子住院的费用还没有着落，我是实在想不出别的法子了，只好过来求你和嫂子帮帮忙救救急……”
“一晚上听着耗子叫，原来是饿疯了到处乱撞找上门了！玉树你听着，后锅台上不是还有两块发霉变味了的窝头吗，就当是给了讨吃要饭的叫花子，赶紧拿着滚出去！”
没等玉兰把话说完，只见黑五女像一条逢人便咬的恶犬一样，冲着玉树玉兰兄妹俩嚎叫起来。
看一眼大气也不敢出的玉树，玉兰含着泪跑出了大门，一口气返回了医院。因为跑得太急，和迎面的林贵撞了个满怀。待稍微喘过一口气后，林贵才从玉兰的嘴里问明白了事情的原委。
林贵摸摸口袋，因为出门时没有准备急，也是空的。唯一能去找的，只有院长孙奇了。
孙奇答应为高山垫付医药费，林贵说过两天他的抚恤金发下后，立马还给老战友。
玉兰膝盖一软，跪倒在了两位恩人面前。
天晴气朗，拉着架子车的驴儿，走起路来也显得轻快了许多。高山出院的那天，林贵和玉兰说了许多话，也知晓了她家里的许多事情。玉兰叔长叔短地称呼着林贵，两人显得很亲切，外人看了倒像是家里人一样。
人和车走到了五里屯，林贵把车停下，给驴子喂了些草料，又生火吃了饭，怕母子俩受累，执意要赶车送玉兰和高山回冇子村。临行前，装了一袋棒子面和半袋小米，放在了车上，好让玉兰一家去度过眼下的饥荒。
06
林贵的驴车是傍晚时分到了冇子村的。玉兰坐在车上，总感觉村子里的人在用一种异样的目光看她，三三两两还嘀嘀咕咕窃窃私语着什么。玉兰总以为大伙还是在议论丈夫高野被民兵连长批斗的事，心里惦记着田野，所以没等驴车在大门口停稳当，便跳下车抱着儿子高山直奔里屋。
怎么也不会想到，丈夫高野直挺挺地在炕席上躺着，双眼紧闭，鼻孔和嘴角是一淌已经发黑变干了的污血。更让她惊恐的是，屋墙上挂着一条细长的白布条，白布条上写着八个大字：畏罪自杀，罪有应得！
刚把驴子拴好的林贵，正要扛起布袋里的粮食往家里走，猛然间听到玉兰“啊”的一声尖叫。进门一看，玉兰两眼大瞪，双臂扑在高野的身体上，昏死过去了。
等林贵一边女子女子喊着，一边掐人中，折腾好大一会后，人才总醒了过来。
“鬼，鬼……看，看啊，云里飘的，地上跑的，水里游的，一个一个张牙舞爪，全是鬼！高野，你不就是吊死鬼吗？起来，老娘不怕你。走，有种的咱去找民兵连长根贵去，抽他的筋，吃他的肉，喝他的血……”
醒过来的玉兰忽然变得亢奋起来，两手一扯，撕掉了月白衬衫上的纽扣，衣服被她随手一扔，露出了白哗哗的前胸，手舞足蹈，操起一把菜刀朝着隔壁的根柱家里跑去。
发疯了的玉兰撞开门子冲进根柱院子里时，根柱七八岁的儿子和五六岁的女儿正在玩石头子儿。玉兰手起刀落，照着两个孩子的脑袋便砍了过去，当场双双被杀死了。听到响声出来的根柱女人桂枣抢抱自己的一双儿女，后背和胳膊上也被玉兰的菜刀砍得血肉模糊，没有了人样。
一场残剧就这样发生在了冇子村。玉兰被政府判了死刑，根柱家两死一伤，家破人亡。
多少年过去了，冇子村的人还会议论这件事。
高野是在玉兰去矿上找哥哥玉树的那天晚上死去的。有人在傍晚看到高野瘸着腿向着后山走去。等第二天一早，放羊的二娃子大呼小叫，说是有人上吊了，舌头伸出半尺长，几只乌鸦飞来飞去，在舌头上啄食着什么。等人们赶上山去一看，不知道谁家祖坟上一棵歪脖子柳树上，用细麻绳高高吊着的，就是小学老师高野。
玉兰在被执行枪决的那一天，冇子村里的许多人都到了审判现场。站在大卡车上去刑场的路上，玉兰的脖子扬起老高，不像是死刑犯，倒让人感觉有点英雄就义前的气势。
高山是现行反革命高野和杀人犯玉兰的儿子，在那个年代里，谁也不敢收留。也亏了天不怕地不怕的林贵，把高山带到了五里屯，算是保住了一条性命。
林贵年轻时南征北战打鬼子，伤残退伍后回到五里屯轮镰刀扛锄头种起了庄稼，没娶妻也没生子。如今年近花甲，却抱回一个几个月的孩子。别看林贵行伍出身，但天生人善心软。在冇子村的时候，看见一下子没了爹娘的孩子心软，没有多想就抱回了高山。如今真把这个只会哭不会说的小家伙放在自家的炕头上时，看着高山伸胳膊蹬腿，一会哭一会闹，倒让他一点办法也没有了。
这哄孩子喂奶生来就是娘们的事，林贵眼珠子一转，自家的侄儿媳妇巧儿长的又粗又壮，坐了月子不久，何不让高山认巧儿当干妈，左奶头一个，右奶头一个，两个孩子不就一起长大了吗？
“俺自家孙女的奶水都不足，怎么能再喂一个娃呢？不成，不成，大兄弟你还是另找别人吧。”
没想到林贵的话刚说出一半，巧儿还没开口，就被林贵本家的弟媳妇，巧儿的婆婆杨花硬硬地呛了回来。
“弟妹啊，这话说绝了吧？我林贵是什么人，你最清楚。若不是看见高山这娃可怜，我是断不会求上门来吧。一句话，我每个月拿出一半的伤残抚恤金贴补巧儿，成不成一句话。”
等林贵把话说完，杨花看一眼巧儿，又看一眼林贵，然后丢下一句反正奶头子没挂在我胸脯上，管不了，也不管了的话，一闪身子走了。
林贵出一半的抚恤金请巧儿做奶妈子，诱惑力是很大的。巧儿也不去看婆婆杨花的脸色，跳下炕头，两只肥乳垂在胸前就像熟透了的挑子，颤颤巍巍地晃动着一路小跑，去林贵家抱回了高山。
07
果子是巧儿的女儿，算起来只比高山小几个月。两个孩子一起吃着巧儿的奶汁长大，从小形影不离。奶儿奶儿，三年出门，这是老话。可三年过去了，林贵依然如过去一样，该给巧儿的钱依旧一分不少的送过去。秋收结束，玉米谷子入仓之前，林贵还要扛着几口袋粮食送在巧儿门上。说是孩子大了长身体，光吃奶水肯定不行，得有粮食贴养。
巧儿的丈天叫林天亮。天亮很小时父亲就去世了，是母亲含辛茹苦把他养育大，又给他花了许多彩礼把巧儿娶回来。结婚前天亮的身子骨一向很好，谁知等果子长到四五岁的，天亮患上了痨病。终日里咳嗽不止，病重时还不住地吐几口血。看过医生后，说是需注射几个疗程的链霉素针方可见好。但这种针是有钱买不到的奇缺之品。杨花看着儿子的病情越来越重，总不能坐着等死吧，情急之下求到了林贵头上。这林贵生性不是见死不救的人。提了两瓶好久去找战友孙奇，总算买回了链霉素。吃药打针几个月，天亮的痨病才有了好转。命是保住了 ，可身子骨还是很虚弱，家里的重活都落在了妻子巧儿身上。巧儿自生了果子后，再没有怀娃。杨花是明白人，晓得这生不出孩子的事十有八九出在儿子林天亮身上。
“唉，这老宋家没有了男娃，真的就要绝子绝孙了吗？”
看着病殃殃的宋天亮，当娘的杨花心里有话却说不出口来。 林贵和杨花的交往多了起来，走的越来越近。屯子里有的人还看见月儿高悬的晚上，林贵和杨花站在屋子后面的古槐树下，身子挨着身子说话，一站就是一两个时辰。时间长长了，闲话便自然传到了林贵的耳朵里。林贵什么人，那是敢做敢当，当过兵打过仗的汉子。借着生产队里开会的空儿，一把将杨花拉到前台，面对杨花说出了让别人听了都会脸热心跳的话。
“杨花，今日当着众人的面，咱把话亮明。我光棍一条，你寡妇一个，日久生情，结伴配对也是正大光明的事。成，咱明儿就去公社扯证结婚，不成便刀割水请，好自为之！”
“你，你……这话也好意思说出来，就不怕晚辈们笑话！”
五十几岁的杨花被林贵的话臊得满脸羞红，挣脱林贵跑出了会场。
林贵和杨花老来结伴，成了全五里屯的佳话。谁也想不到，多少年后，高山和果子的恋情却酿就了一场人间的悲剧。
高山从记事起就知道了自己的身份。父亲是现行反革命，母亲是杀人犯，这样的出身总是让他在人前有一种抬不起来的自卑感。尽管爷爷林贵，奶奶杨花，奶爹天亮，奶妈巧儿都把高山当作自家人，把他和果子一样疼爱，但高山自己凡事都让着果子妹妹，家里的活抢着干，以此来报答养育之恩。
十八九岁的果子出落成了人见人爱的大姑娘。一件粉红色的小格子布衫穿在身上，太阳光的映衬下，小脸蛋红扑扑的招人喜见。田间地头走过，苑如一株亭亭玉立的百合花。小时候贪玩，果子每次受了小伙伴们的欺负，总有高山护着。许多次因为替果子出气，被几个愣天青打得头破血流。果子更是把高山当做自己的靠山，凡有什么事第一个想到的就是哥哥高山。
"老头子，这山子和果子的事，你看？”
“看什么看？两年轻人不就天造地合的小天妻吗？咱俩都老了，等大年一过，便张罗着把婚事办了。天亮身体不好，后半辈子总得有人照顾。”
林贵和杨花都是七十多的老人了，好像对两个孩子的事早有了打算。每次听见爷爷奶奶这样说话的时候，高山和果子对视着，脸上便有了掩饰不了的笑容。
果子和高山的婚事终究没有办成。因为果子，高山走上了和当年母亲玉兰一样的路子，抡起菜刀左右开弓砍在了炮头的脑袋上。好在炮头命大，没有被高山砍死，左脸上留下一道长疤，右耳朵被削成了平地，变成了人不像人鬼不是鬼的怪物。高山为此付出的代价是，被判处有期徒刑十八年。
炮头本名叫马虎，从小长得虎头虎脑。小时候每逢过年，总要缠着爹娘买回许多炮杖。有一年马虎把买回的炮杖放在了一间空房子的炕洞里。这间房子平常不住人，偏巧临过年前家里来了客人。母亲烧柴暖炕，不想一古脑儿点着了炕洞里的炮杖。炮杖的威力还真不小，把盖在炕洞上的土坯子炸开了窟窿。马虎也是太着急，炮杖的响声刚停，一头轧进炕洞里。炮杖早已全部炸完了，只把马虎的脑袋抹成了一团黑。不知道过来看热闹的人谁喊了一句：“马虎变成炮头了！”这一喊，从此炮头变成了马虎的外号。
炮头比巧儿大一两岁，小时候常常拿着炮杖追着巧儿满街跑。每次被高山看见了，两人就会撕打在一起。高山瘦弱，不是炮头的对手，硬打起来总是高山吃亏。但高山自有他的一套，乘着炮头不注意，用木棒猛地朝炮头砸过去。这一砸，会让炮头疼好几天。
炮头喜欢果子，看着果子和高山忙婚事，炮头好像乱飞乱撞的苍蝇，不知道该干点什么。如果不是喝了半瓶老白干，他是断不会干出这种龌鹾事体的。但就在那个闲的无聊的傍晚，炮头喝酒后，摇摇晃晃地走在了五里屯村外的土路上。就在这时，果子骑着订婚新买的自行车出现在了炮头的视线里。那个时候，炮头真的像极了一条疯狗，冲上去拦住果子，一把拉进了路边的玉米地里，没命地撕扯着果子身上单薄的衣服，压倒在了夏季潮热的土地上。
人们是半夜点着火把在玉米地里找到果子和炮头的。炮头办完事后，像死人一样倒头睡了。果子被炮头强奸，无脸回到五里屯，黑灯瞎火又不知该到哪里，伏在田埂上不停地抽泣。眼看着自己的女人被人糟塌，高山轮起刀子不顾一切地砍向了炮头。要不是周围人们紧拉慢拽，那一晚肯定就是高山的刀下鬼了。
一场惨剧就这样发生在五里屯。高山和炮头一个杀人一个强奸，双双被关进了监狱。
08
许多事情是高山刑满释放后才知道的。
炮头在牢里满共坐了不到二年，因为得了淋巴癌，被保外就医回到了五里屯。炮头门还没进，就听到家里有孩子的哭声。看着全身浮肿的炮头，父母只说了一句：“这娃是你造的孽。”便没有了后话。
看着牙牙学语的小孩，炮头脸上的表情很呆，既没有兴奋，也没有自责。一天天恶化的病情已经让他痛苦不堪。一倒头躺在炕头上的炮头，没过两个月便离开了人世。
孩子是果子生的，月子还未满就经不起人们的指指点点，在一个月明星稀的夜晚离家出走了。有人在圪节矿上见过一个疯疯颠颠的女人转来转去，长得很像果子。矿上不正经的男人给两个馒头，女人就能跟着去过夜。但等天亮和巧儿听到消息去矿上找人时，已经不见了踪影。有人说女人被一个外乡人领走了，也有人说女人半夜走路不小心掉到废弃的矿井里摔死了。谁的话对谁的话错，没有人能说得清。
林贵家大门紧闭，高山用力一推，两块门板像风烛残年的老人一样倒在了地上。院子里杂草丛生，一片狼藉。破破烂烂的屋子里依然是当年的陈设，只是布满了尘土。
“爷爷……”
高山双手抚摸着墙上镜框里林贵仅存的一张照片，失声痛哭。
对自己恩重如山的退伍军人林贵，十几年前便死了。没有尽一点孝道的高山大声嚎叫着，一口气跑向后山，整整一天，伏在林贵的坟头上长跪不起。
“娘，我的奶奶和爸爸呢？”高山见到巧儿的时候，巧儿正一个人在家里对着土墙发呆。
高山喊她第一声的时候，巧儿好像没听见，整个身子一动不动。高山提高嗓子又叫一声娘时，巧儿突然暴跳了起来。
“谁是你的娘，出去！”
“娘，我是吃着你奶水长大的山子啊！”高山以为巧儿没有认出自己。
“没有你，我的女儿果子不会在肚子里怀了炮头的种，更不会走的无影无踪，我的婆婆不会因为出去找她的孙女摔死在沟里，我的丈夫天亮也不会旧病复发早早地去世。剥了皮我也能认出你这个丧门星，别为我叫魂了，滚，滚！”巧儿几乎用尽周身所有的力气嚎叫着，顺手拿起一根木棍，朝高山的头上抽打过去。
高山在五里屯成了过街的老鼠，谁见了谁躲。在林贵的三间破房里住了三天后，灰头灰脸踏上了回冇子村的路。
09
高山知道自己是冇子村的人，也知道亲生父亲高野给他留下了一个破旧的院落和几间土坯房，这些都是林贵很早就告诉他的。可自从父母离世，林贵把他带到五里屯后，高山就没有到过冇子村。好在高山的户口还挂在冇子村，村里的人说起高野和玉兰时，还会念起二人当年的好来。村里的书记高成是高野曾经教过的学生，看着走投无路的高山回了老宅，便招呼着村里的木匠泥匠纸匠一起动手，没用几天功夫，便把旧房旧院打整得有模有样。
农村实行了土地承包责任制，冇子村的土地本分在了每家每户。也算赶得巧，有户人家全家转成了非农户，集体便收回了他户头下的几亩土地。高山回来了，村委会一商议，便转到了高山的名下。
生活开始变得平静如水，没有风浪，也没有波纹。像许多村里人一样，春种秋收，夏忙冬藏，日出而作，日落而歇。高山似乎也很满足这种生活，整日里一条黄狗陪伴着，不离不弃，如旱烟锅子里吐出的蓝烟一样，日子过得悠闲自在。
特别冷的那个冬天的那个夜里，大黄狗的不住的狂叫声揽乱了高山的生活。高山几乎是被黄狗扯着裤头从热被窝里拉醒的。开始的时候，高山以为是家里进了毛贼，迷迷糊糊地披起衣服就要开门去看看。刚掀开一点门缝，一股彻骨的冷风夹着雪花让高山直打哆嗦。这一哆嗦倒让高山清醒了许多。
“我高山光棍一条，除了一口做饭的锅，就剩几件破烂衣服，瞎了眼的贼也不会惦记到我门上！”
这样想着，高山便要返身上炕睡觉。想不到大黄狗前腿一用力，屋门便大开了，边向外跑边冲着院子汪汪汪又是一阵狂吠。
高山拉着了屋里的电灯，借着灯光，看清了门洞里蜷曲的竟然是一个女人。伸上手去摸摸，多少还有一点热气。
女人被高山抱到炕头，盖上高山的被子整整睡到第二天的午后才醒了过来。
在天寒地冻的夜晚，女人是从哪里来到冇子村的，高山从女人住到自己家，到几年后又被村主任高梁带着警察把女人带走，一直是个解不开的谜。
女人是个疯疯癫癫的人，看起来也就是三十出头的年纪。犯起病来有时候会光着身子满村子乱跑，惹的大人小孩看热闹。
“快六十岁的人了，每天搂着一个疯子睡觉，不害臊！”有人在高山面前起哄，有人说高山不要老脸，也有人劝高山把女人赶走，高山总是笑而不答。
女人不知道自己叫什么，高山喊她果子的时候，如果手里拿着吃的，她就会跑过来，一把抢过去。高山两眼一动不动地看着女人大嚼大咽，站在一边憨憨地总在笑。
“果子，果子，你没死，你终于回来了！”明知疯女人不是五里屯走散的果子，高山却天天对着女人这样叫。
疯女人的样子，真的像极了当年的果子。
警车把疯女人拉走了，人高山怎么喊，怎么叫，怎么拉，怎么拽，也没有把女人留下来。
高粱说，女人从很远的地方来到了冇子村。亲人们找了许多年，现在终于团圆了，是好事。
“果子，果子……”
多少年过去了，高山几乎每天都要站在路口，朝着女人离去的方向大声地呼唤。
陪伴他的，只有一条老态龙钟的大黄狗。
作者简介：刘高田，笔名平凡，男，山西忻州人。国企宣传干部，网络作家。《郁氏文化》编审部成员。
联系客服
