四月二十五日,书店正式关门,终年九岁。
只要爱与善意活着,书店就永远活着。
书店关门事件之后,喧嚣四起。我陈述事实的文章被强行删除,辱骂指责、妄自正义的文章此起彼伏。
我的偶像做出版的大姐带朋友来书店看我,给我安慰。
著名作家杨兄一边气愤,一边说出如此脉脉含情的话语:你们无端受这种委屈,去陪你们说说话吧。
著名建筑设计师柯老师心存天真,又要免费帮我设计书店门口,以让政府满意。
无数书店的读者和朋友为我鼓气,他们多么可爱。
其实一切都不算什么。与我遭受到的不明指责相比,难道我不应为我得到的恩情而更加欣喜与感恩么?
夜深人静的时候,我再三问自己:你将如何面对污辱?
我的内心告诉我:要回报以爱和善意。
因此,我为由于我无意引发的喧闹而深表歉意。
从始至终,我拒绝一切记者对于我的采访,在此我也不想为自己的名誉而进行任何辩护,一来,个人的名誉多么渺小,二来,这不是核心问题的焦点。
无论支持我或者谩骂我的人都心怀正义,只是他们借用了不同的理由。
我对于正义的恐惧从高中开始。那时读到秋瑾被押赴刑场,无数百姓向其投掷石子污秽之时,我嚎啕大哭。发誓一生绝不妄自揣度他人,滥用正义,放纵自己的无知与野蛮。
30年过去,每每想起那种场景,我就不寒而栗。
恳求诸位记者及看客,让我们在不明事实的时候,可不可以保持一点审慎?
毕竟我们用恶和污秽造就的世界就是我们的孩子即将生活的世界。
我相信我们所有人都愿意生活在一个免于恐惧和免受无辜伤害的城市。我们都愿意生活在一个正常生活不受不确定干扰的城市。
恳求大家不必再行关注一个书店的死亡。
我们可不可以把焦点放在对于这场城市整治运动的认真思考。
我看待一个政府的成就,不是看他为富人提供了哪些效劳,而是看他们为普通的百姓付出哪些努力。
我相信大部分被搬迁商户,都是诚实的普通劳动者和一个城市的毛细血管。难道他们赖以为生的生计与这个城市的表面荣光相比,不也很重要么?
我们实在应当认真思考,城市是谁的城市以及怎样的城市才算是好的城市。
这次整治运动,政府想必投入巨资。但是我恳请相关负责的官员们可否到街头走走,看看怎样的封堵让这个城市更美丽,而不是更丑陋?
同时我恳求支持书店的读者们,也请你们放弃愤怒,放弃谩骂。
如果愤怒,也要学会认认真真愤怒。
一个书店的消失算不了什么。如果你真的爱书店,就多去光顾像旁观书社、单向街书店、蜜蜂书店、万圣书店这样的美丽书店。他们的书店比我的书店要优秀很多。
如果你真正爱我的书店,就请记住我们书店的核心理念:
做一个有尊严的人活在世上,靠诚实的劳动活着,崇尚人间的真爱、甘于朴素的生活,追寻高贵的灵魂。
让我们放弃仇怨与暴力。
如果放弃了爱,书店活着也就死了。
如果我们时刻记得善意,书店的精神就永远活着。
最后向我们的店员袁楠姑娘说抱歉,你刚来书店不久,就要面临重新找工作,但我会把薪水发到你找到工作为止。恳请有能力的诸位也帮忙为她找一个体面的工作。她美丽大方又无比吃苦耐劳。
同时向我们的店长说抱歉,她是难得的青年书法家,屈居在小书店里任劳任怨。本来计划今年为她做一次书法展览,还为此特别印制了礼品装的书法版诗歌。愿意支持她的朋友,可以在网店里购买,所有收入归她个人所有,算是对于她辛劳的补偿。
该说的都说了,送所有亲爱的读者及朋友一首诗歌,就此罢别。
安贫诗歌/我把故乡带到云层之上
1
我的确是把一些珍贵的东西
放在云端。
2
从那里认识辽阔与安静
可以更深刻一些。
3
大地上的粉尘烟雾缭绕时,
可以从那里更清楚地看望星星。
4
原谅我无法与你们无休止地交谈,
原谅我悄悄失败。
5
我流淌几千年前的泪水,
不会作揖,含笑,
不会牺牲平静的眼神为你愤怒。
6
我的确私藏了更古老的光明,
把取暖的柴薪准备到下个世纪。
7
原谅我懦弱,
不再使用刀枪。
8
我把故乡带到云层之上,
去那里遇见灵魂故人,
遇见更亲切的月亮。
备注:
1、本书店房屋并非私自建设,而是与吴良镛先生改造的菊儿胡同项目共同列入北京市经典改造典籍的合法项目。
2、书店门也并非我开墙打洞,而是由车库改造而来。
3、此次关门是书店自己选择关门,与城管无关。
联系客服