第四十四期 《金陵物语》专刊 【卷首语】 我们应该怎样读书 [英] 弗吉尼亚·伍尔夫 以自己的感受力尽可能多地从书中获取印象——这是读书时首先要做的,但这样只完成了一半。如果想获得读书的全部乐趣,就必须完成读书的全过程。我们必须对自己从书中获取的各种印象作出判断,必须使那些闪闪烁烁的印象凝固,形成持久的形象。这不能着急,要等尘埃落定、疑问平息之后才行。这期间不妨去散散步,聊聊天,或者撕撕玫瑰花干枯的花瓣;要不然,干脆去睡一觉也可以。这之后可能你自己也不会想到——自然的变化往往就是这样——你读过的那本书又突然回来了,但完全变了样:它完整地浮现在你的脑海里,和当初从分散的词句中所获取的那些零星的印象已大不一样。书里的种种细节都有了固定的、适当的位置;书的整体形象,从头到尾都显得一清二楚,就如我们看到一间谷仓、一个猪圈或者一座大教堂那样。 现在,就像可以把建筑和建筑加以比较,我们也可以把书和书加以比较了。不过,这种比较将意味着我们对书的态度已经改变:我们不再是作者的同伙,而成了他的审判官。作为同伙,我们对作者的态度应该是宽容的——无论怎样宽容也不会过分;作为审判官,我们对作者的态度应该是严厉的,而且不论怎样严厉,也同样不会过分。有些书,既浪费我们的时间,又滥用我们的好意——难道不能说,这不是一种罪过吗?有些作者,尽写些华而不实的书、谎言连篇的书、陈腐不堪,甚至有毒有害的书——难道不能说,他们不是社会公敌、民族败类和害人虫吗?所以,我们应该对书严加审判,应该把每一本书都和历史上最好的好书加以比较。 好在有些书早有定论,我们人人心里明白,它们是书的楷模,如《鲁宾逊漂流记》《爱玛》和《还乡》等。因此,我们理应把自己正在读的小说和它们比较一下——即便是最近出版的、最微不足道的小说,也应该和最出色的小说一起受到审判。诗歌也一样——当我们从美妙的诗韵中平静下来、从华丽的辞藻中解脱出来之后,一首诗的完整形象就会出现在我们眼前——我们理应把它和《李尔王》《菲德尔》以及《序曲》加以比较;即便不和这些作品比,也应该和我们自己认为最好的诗篇比一比。至于标准,我们完全可以确信,只要把那些用来评判古代作品的标准稍作修改即可,不必另外制定,因为所谓的“新诗”和“新小说”,其实并无真正的新颖之处,不过是为了掩饰其肤浅罢了。 本文节选自《伍尔夫读书随笔》,刘文荣译,文汇出版社2012年版,I561/2802,标题为编者所拟。 董宁文先生为《阅微》题写刊名 董宁文,笔名子聪,上世纪九十年代初开始写作,现已出版、发表作品十余部,共计一百余万字。现为《开卷》《译林书评》执行主编,江苏省作家协会会员、南京市作家协会理事,南京市文联签约作家。主要作品有《人缘与书缘》《开卷闲话》一至十编等。 主编“开卷文丛”三辑二十九种;“开卷书坊”六辑五十一种;另编有“开卷文库”“开卷闲书坊”“兰阇文丛-开卷书坊”等丛书及其他图书百余种。其中策划、编辑的《凤凰台上——<开卷>百期珍藏版》《我的开卷》荣获二00八年“中国最美的书”称号;《寓记》荣获二0一五年海峡两岸十大最美图书称号;《林散之年谱》荣获二0一六年度“中国好书”称号等。 目录 卷首 我们应该怎样读书 / (英)弗吉尼亚·伍尔夫 专稿 外国人笔下的南京旧忆 / 谢微 一个独特的南京选本及其视角 / 赵步阳 《金陵物语》撷华——南京明清时期古建筑保护的一种线索与启示 / 于锋 荷兰东印度公司使团两访南京 / (荷)约翰·尼霍夫 陵墓 / (法) 保尔·克洛代尔 文笔 奥斯维辛的小图书馆员 / 侯萍 温和地走入那个良夜——《最好的告别》 / 白露 向死而生——阅读《重生》 / 张丽芳 一本书准备与大雁同飞 / 巢宇恒
联系客服