快乐的童年是您给的
2022年9月22日，北京夜晚北风呼啸，与本应蓝天白云的初秋反差强烈。一整天眼眶打湿内心难过的我，只有一种解释，敬爱的任溶溶先生永远离开了我们！
记忆的闸门被打开，将我带回七十年前的儿时，在南京那个幽静洋房花木葱郁的陶谷新村21号。我第一次读到任老的儿童读本，七本译作、一本原创：《快乐的小诗》《亲亲爱爱一家人》《金钥匙》《6个1分》《彼加怕一些什么？》《铁木儿和他的队伍》和《没头脑和不高兴》。这些书开本并不大、并不厚的童书，现已破损不堪，书页发脆，以至于今天我从柜子里翻找出来，生怕会给碰碎了。但是它们却依然魅力无穷，如此强烈地将白发苍苍的我一下子拉回稚气十足快乐非常的童年！
小时候我只是喜欢读任老的书，觉得好玩好看。长大后，经过无数次风雨，才懂得这些质朴且美妙的译笔，其实早已深深刻在自己的心里了。那些可爱有趣的书中人物，始终伴随自己成长，有的人物中也能找到自己的影子。我所坚持的善良坚强，勤劳勇敢，我注重的不畏艰难与人分享喜忧的品质，都是早年书本上赐予的啊。
有幸在三十多年后的1985年，我受邀参加了一次儿童文学创作会议，在庐山见到了心中崇拜的大作家，曾和任老有过一周的交往。那时我起步写作刚几年，不够自信却渴望成功，任老的和蔼可亲的笑容和幽默风趣的谈吐，让我不再拘束。会后我将珍藏的任老的书寄给先生，很快得到了回音，先生不仅在书上补签了名，题了词，还附上了一封信。这让我惊喜非常。次年我把发表小说的报样寄去向先生汇报，他同样这样认真地鼓励我。今天在任老的几代读者一片哀痛的日子里，这些文字更显弥足珍贵：
谢谢您让我看这本您珍藏了三十几年的童年爱物——《马尔托诗选》。我认为，一本儿童文学作品，小时候觉得好玩，大起来觉得有价值，就是一本真正好的儿童文学作品。就希望您 写出这样的好作品。
您好！
谢谢寄给我大作，祝贺它在《人民日报》发表。您的作品富有童趣，望多写。
寄给您一本拙译。
您的孩子一定在画大画了吧？
敬礼！
先生信中所说的孩子叫傅鸫，现年48岁，正在四川宜宾等待开拍他导演的电影新作。当年他才10岁，随我上庐山，童言无忌，给与会的作家们带来笑声，让任老一直惦念着。鸫儿的姥姥刚过103岁生日，今天下午在南京和我通了话，她特别提到同行任老的离世，连连说：
“真糟糕，我还想给他写信呢！你们小时候在陶谷新村读的《没头脑和不高兴》……你一直是一个乖孩子。你要写啊，早该写了。我也要写的！你还保存这些书，太好了，看完寄给我啊！”
任溶溶去世了。
他创作和翻译的一切童话，曾让我那么有安全感。《没头脑和不高兴》，他写的。《我们村里的六个孩子》《长袜子皮皮》《骑士降龙记》《大侦探小卡莱》《小飞人卡尔松》《铁木儿和他的队伍》......译作太多了，罗列着有点难受。
你去豆瓣看看。他名下的各种版本的作品（尤其是译作）有749本。这是在世翻译家我最热爱的一位。一直希望他真的寿比南山（其实人家也是非常努力地活到了一百岁，在今年五月）
任溶溶这个笔名，其实是任老爷子千金的名字，我一直觉得这是一位父亲找到的最美妙的疼爱女儿的方式。
永别了，好老头儿。
其实，有的童书，别人译得也不错，可我从小认定任溶溶，有他的译本一定选他的——他知道小孩怎么说话，也知道小孩的神秘朋友该怎么说话。看看林格伦老太太的《玛迪琴懂事了》，湖南少儿1983版。开篇玛迪琴她跟妹妹讨论会不会有吃人生番闯进家，生番怎么吃传教士，生番会不会上天堂。
“会的，因为他肚子里有个传教士，传教士得上天堂啊。”
“……太卑鄙了。”
韦泱
作家、藏书家
9月22日，打开手机，我一惊，朋友圈是一片悼念任溶溶的文字。我突感一阵悲哀：再也见不到任老了！
今年上海疫情肆虐，接着是连续高温，再就是台风横扫，一直没得机会去看望任老。
想不起何时与任老相识，总有二十年以上的时光了。那时我常去诗人兼翻译家吴钧陶先生的家，吴老喜欢热闹，每得翻译稿费，就会请同事、同好来“啜一顿”。译文出版社的老同事任溶溶，是他必请的座上客。我作为小辈，常叨陪饭桌。这样，我认识了任老。
最最近距离的一次交往，是在2007年春天。上海作家孔海珠请了一不少文化老人，其中有徐中玉、钱谷融、贺友直、沈寂等，当然也有任溶溶。因为，经过筹建，“孔另境纪念馆”在家乡浙江乌镇举行开馆仪式。仪式时间很短，很快结束了。余下的大部分时间，是大家喝酒聊天，游玩古镇，从东镇玩到西栅，还住了一宿。我就陪着任老转悠，从河畔到街店，逛累了，就在古桥上坐坐，我乘势举起单反相机（那时还没有拍摄功能的手机哪），给他拍了休闲照。然后坐下，听他聊天，完全是“一对一”方式。他说：“我忘不了孔另镜啊，他是我的贵人。他在还没有认识我之前，就大胆发表了我的译文”。那是1946年，任老刚从大夏大学毕业，闲着无事，就找来苏联出版的英文杂志《国际文学》，翻译起平生第一篇外国儿童小说《黏土做的炸肉片》。翻完，被好友倪海曙看到了，他热情地交给他的好友孔另境，孔就把译文刊在自己主编的《新文学》创刊号上。而刊物的美编是美术装帧家钱君匋，这位美术大师把任的短短译作，巧妙地排在其他文章中间，显得特别醒目、得体又美观。过了不多日，拿到登载自己处女译作的崭新刊物时，任溶溶别提有多高兴了。以至多少年过去，他都没有忘记孔另境和钱君匋。
在认识任溶溶之前， 我已“认识”了他的不少旧著。我在旧书摊常常看到他的译著，都是外国儿童文学翻译本子。那些煞是好看的彩色封面，充满童趣的画作，让人舍不得放手，就一一淘下携之回家。有时正好去任家，就带去向他汇报淘书“战况”，顺便就请他签个名。他兴奋地说，我年轻时也喜欢淘书啊，一有空就朝大马路（今南京东路）别发洋行（外文书店）跑，专淘给小孩看的外文旧书，以后就开始翻译迪士尼童话作品。想不到我与任老，还是“淘客一族”哪！
之后，我淘得任老的书渐渐增多，竟有了几十本。一天，我对任老说，我退休了，可以好好读完这些书，给你写本书吧。他说好呀。就这样，我花了一年时间，就写出了《任溶溶这样开始翻译》，把他从四十年代后期，到五十年代后期的重要译著，写成五十篇书话，配上原书的封面画，形成一图一文的可读之书。任老欣然为此书作序，文中说道：“通过这样一本比较特殊的书话集，可以了解特定时期我国儿童文学翻译情况，这也是一种历史的重温”。
这是任老在鼓舞我哪。他的话，将激励我永远做个儿童般天真之人，纯洁之人。
任溶溶先生的手迹
安武林
儿童文学作家、藏书家
2022年9月22日，任溶溶先生在睡梦中，与世长辞。享年，一百岁。
得到这个消息，心里很难过。伤心归伤心，但我忍不住安慰自己，先生百岁，也算圆满，用我们乡村的说法，叫喜丧。加上他并无遭受多少痛苦，心理略微有点平衡。
我打开自己收藏的箱子，翻捡任老送我的手迹。这些珍贵的信札和手稿，一般我都不翻阅的，毕竟，这些是供收藏用的，不是用来阅读的。
翻出任老的手迹，思绪纷飞，时光倒流，我好像又回到了2009年8月17日......
那天，我在上海，和任老约好的，专程去了他的府上。
我是送样书，送稿费的，因为我主编了一套书，收录了任老的文章。这是正事，但我更想和他聊聊，参观他的书房，顺便讨要一点手稿和信札什么的。我还带了一些他翻译的书，让他签名。
我敲开任老的家门，是他儿子给我打开的。任老坐在轮椅上，在屋子里向我招手。他很高兴，像个老顽童似的。若非他坐轮椅，一点也看不出来，他比健康人还要健康。开朗，乐观，睿智，机敏，和我聊天不假思索，总是脱口而出。
▲安武林与任溶溶先生的合影
任溶溶先生是我国著名的翻译家。儿童文学作家，他翻译的作品无论从数量上，还是质量上，几乎无人能与之媲美。若要提一个，那就是陈伯吹先生了。他们是中国儿童文学翻译界的两面旗帜。如《夏洛的网》《木偶奇遇记》《安徒生童话》等。而他个人创作的《“没头脑”和“不高兴”》，是他的代表作，风趣幽默，被人们归之为热闹派童话的代表人物之一。
我们海阔天空聊了起来，一会儿聊到他小时候的故事，一会儿聊到他做翻译的情况，我喜欢听他讲过去的故事。算起来，我们应当见过三次面，一次是在深圳，参加中国儿童文学奖颁奖大会。一次在上海的少年儿童出版社办公楼里和他不期而遇。这次起来他家拜访他，是第三次。那时，他好像获了一个什么奖，得了一笔可观的奖金。他得意地讲给我听，我刚刚惊呼一声，那么多，没想到，他又讲了一个奖，奖金比这个还高。我们哈哈大笑，开心的像个孩子。
聊着聊着，我装作不经意的样子，随口问了一句：“任老师，你有手稿和信札吗？”他爽快地说：“有啊！喏，在那个笔筒里，你自己随便拿吧！”呀，他这么慷慨，让我喜出望外。他说：“先前，我不大保存。后来，朋友和报社的人索要，我才开始留意，特意保存了一些。”
哎呀，我把笔筒抱在怀里，像是抱着一个文物一样，不要提多高兴了。
我拿了两封信，一封是写给刘绪源的，一封是写给殷健灵的。我很纳闷，写给人家的信怎么还留在这里呢？他得意地说：“我给他们扫描了电子版，原件留在我这里了。”哈，真是有心人，细心人。因为这两个人是我的朋友，所以，我特意拿走了这两封。
我还拿了他一些手稿:《偷看老婆趣事》《忆何公超同志》《文革十年读书记》《老舍和翻译》《一本我一辈子感谢的好书》，这些都是散文手稿。我还拿了两首诗歌的手稿：《你开你的花，我开我的花》《希望大家也这样“狡猾”》。
那天，我们聊了整整两个小时，告别时，看到任老有些倦意，心里很是内疚。
看着这些手稿和信札，睹物思人，不由得感伤满怀。
还好，有这些手迹，证明任老还在，并未走远，他在做一个长长的长长的梦......
联系客服
