本公众号已由“老城E刊”更名为“老城忆看”,将逐渐刊登更多的观光、记忆、研究各地古镇、老城区的文章、随笔、摄影、视频作品,敬请关注、投稿、留言。
按语
经征得侯军先生本人同意,【老城忆看】公众号将陆续连载侯军先生于2007年写成的《那些小人物》一书中的内容。这是一部纪实散文集,一部爱与凄楚的成长史,一种对如烟往事的深情慰藉。 讲述了“文革”时天津老城人在那特殊时期发生的平凡而又不平淡的小事,同时也是作者献给奶奶的深刻怀念。
那些小人物——引子
今年春节,我带着妻女回津探亲。见到老友冯君,他送给我一本他新近主编的摄影集《旧城遗韵——天津老房子》,并且以颇为伤感的口吻叹惜道:“老城里马上就要拆迁了,过不了多久,天津人再想看看老城里的模样,就只能找这本画册了。”
我闻言,不禁怦然心动,心中顿时涌动起一种无法遏止的欲望:我要去看看我的老房子,看看我从小生于斯、长于斯的那个小院儿,看看我已暌违多年、如今只能在梦中重游的那条小胡同那里埋藏着我童年的梦想、少年的憧憬、青年的热情。尽管我如今已漂泊南天,远隔千山万水;尽管我在走出小院之后已建起过许多新家,怛是,每次做梦回家,却总是回到这个小院里——或许,我真的是把自己的生命之根留存在这里了?
那天天气很泠。我带着九岁的小女乐乐寻到了老城里,寻到了那条狭窄的小巷,继而寻到了那个既熟悉又陌生的小院。那老房子变了,不但显得旧了,也似乎变矮了。院门上着锁。我扒着门缝住里看,里面的一切格局都没有改变,这竞发我感到一丝欣慰。我贪婪地向里面窥视着,毫不顾忌过往行人所投来的诧异的目光——他们显然把我当成了一个陌生人,甚至一个神经有点毛病的人——时间可以改变一切,它使熟悉变成陌生、亲近变成疏远。然而,记忆却可以冲决岁月的羁绊,令眼前的一切鲜活起来,因为记忆是属于人生的。
“爸爸,你在看什么?里面有什么?”小女稚嫩的童音在我身后响起。我回转身来,把小女招呼到院门跟前:“看看吧,孩子,这就是爸爸小时候住的地方,就在这个小院里。现在,这里的房子快要拆掉了,说不定,你下次来就看不到了。
对于今天的孩子们来说,这个小院,连同当年在这个小院里发生过的那些让人终身难忘的大小事,或已成为“前代轶闻”。然而,历史已深深的镌刻在长辈们的记忆链上,无法忘却。
就在那天晚上,我开始萌生了一个想法:何不把自己自幼及长在这条小巷、这个小院里亲见亲闻的那些真实的故事写下来呢?或许那些比我年轻一些的朋友,会像读小说一样感到新鲜有趣呢。我的这些城里旧闻式的文字,这些“小人物”们,已成为我永久的记忆风景,是记载我在那里十年生活的历史档案。他们构成了我们的社会。
作者简介:侯军,是天津城里小胡同中走出去的大才子,18岁步入报海,初在天津日报供职,后南下深圳,曾任深圳报业集团副总编辑等职,是文艺评论家,散文作家,深圳市新闻学会副会长,中国报纸副刊研究会副会长,深圳大学兼职的教授。除新闻传媒的编采外,对中外艺术史、书画美学、散文写作及中国茶文化等领域兴趣浓厚且颇有造诣。现已出版各类专著十余部,有大型史论专著《中华文化大观》、艺术论文集《东方既白》、散文集《青鸟赋》,以及系列文化访谈《问道集》、艺术随笔集《孤独的大师》等。
联系客服