北京的树

北京城市里的三种树，像极了北京城里的三种人。

阅读古人的诗词发现，古人饮酒，跟现代人有很大不同。

其中一点，就是古人饮酒的场所，往往是在室外。东篱月下，杨柳岸边，广袤的地宇空间，到处都留下了古人把酒流觞、轻啜豪饮的放浪形迹。

现代人饮酒，则要低调、收敛得多，不是宾馆饭店，就是会所酒吧，还须得雅居静室，生怕被外人窥探，泄露了天机。

古今饮酒场所的不同，折射了酒文化的衍异和社会规则的调整。

这也显得今人的饮酒功利性太强，毫无生趣，而不像古人饮酒那样潇洒、惬意，充满了画面感。

试想夏日的午后，在槐树下纳凉，凑几老友，展一棋坪，备两碟果，边下棋，边聊天，边呷酒，多么舒服而又有格调；

又或者秋日的夜晚，在桂树下赏月，一壶老酒，几盘冷菜，品人生，讲江湖，慨叹既往岁月，数论历史英雄，别有一番苍劲凄凉。

可惜，这番意境，如今在高楼大厦鳞次栉比的大都市，已经很难寻了；即便在乡下，在商业化浮躁背景下的人们，也少了这份雅致。

别的不说，能找到这么一棵枝繁叶茂，既能遮荫避雨，又能讲述历史文化的老树，就很不容易。

景山公园内崇祯皇帝上吊的“歪脖树”

以帝都为例，相比较于其他城市，北京的古树保留还是相对多的。以前的北京，大街上是没有树的，树都种在皇家园林或百姓的院子里，随着城市的拆迁，年龄老一点的树只在故宫寺院里得以保留，偶尔那些身份名贵的，被铁丝围了起来，孤零零地戳在柏油路边甚至是路中间，成了城市改造中的“钉子户”。

这些老树，以国槐、柳树、榆树为主，虽不名贵，却有历史的附著和积淀，散发着古老的气息。要寻这类老树，只能到公园、古寺，或者二环内残存的四合院中，感受那盘虬卧龙、古今错乱的时空。

故宫御花园内堪称龙爪槐之最的“蟠龙槐”

这些老树，在城市蓄积的废气中喘息，显得很没有生气和活力，就像一位经历过诸多岁月刻蚀的老人，有很多的故事，却不知如何讲给跃动的儿孙们听，只能落寞地诊视着这个光鲜的城市，延迟着生命中的最后时光……

如今植在北京大街两旁的树，伟岸挺拔，英姿烁烁，却几乎都是“移民树”，不是来自国外，就是从其他地方批量移植而来。这类树，以法桐和银杏等为主，占据了北京城市的主街区，根深而叶茂，整齐如划一，给现代化的大都市穿上了盛装。

它们骄傲，自信，俨然就是这个千年古都的新主人。它们不念出身，不望未来，只享受当下，在环卫工人的辛勤护理下，君临臣下般俯视着身下的花花草草……

天坛公园内九龙盘旋的“九龙柏”

第三种树是公园里、小区内、花坛边，各种叫不上名字的花树，它们或娇娜，或艳丽，布满了这个城市的角角落落，以各种姿态、各类芬芳点缀、抹扮着城市的容颜。

这类树，不像第一种那么高贵，具有文物价值，受到国家和城市管理者的呵护；也不像第二种那么实用，长大成材后可以用作他途。它们很有可能只是昙花一现，除了供人观赏以外再无其他的价值。它们只是这个城市的过客，但市容市貌却要依靠它们去装扮，失去它们，城市只能回归土砖水泥、单调萧索的灰色素。

府学胡同63号文丞相祠内一心向南的“指南枣”

帝都的这三种树，也像极了北京城市里的三类人：

第一类，土生土长的老北京。他们是这个城市的土著，在这里生活、延续了千百年，他们听着鸽哨起床，皇城根下遛弯，肚子里装满了奇闻轶事，每个人都是一部活历史。但是在城市现代化变革的过程中，爱聊天的北京人却丧失了神侃的欲望，一个个成了深沉的北京老炮儿。他们居住的环境，也不再是皇城根下的四合院，而是随着拆迁，住进了五环以外的大社区。偶有一两个钉子户，就像马路中间被铁丝围着的古树，显得那么扎眼而有年代感。

北京孔庙大成殿前能辨忠奸的“触奸柏”

第二类，有北京户口的外地人。他们不是本地人，却根正面红，有的是高等院校的毕业生留京，有的是武装部队的军官专业，还有全国各地通过各种途径汇集来的精英。他们的职业工种，或者是公务员，或者是国企经理，也有一部分事业成功的商人。他们有地位，有钱，居住在北京三环、四环内高档的商品房中，以北京的新主人自居。夜幕降临，北京的高堂楼舍、灯红酒绿中，都是他们呼朋唤友、觥筹交错的得意身影。

北海公园内乾隆皇帝命名的“白袍将军”

第三类，北京暂住的城市民工。现代都市的发展，需要更多的城市服务。顺应这一时代潮流，万千怀揣梦想的农民工，一夜之间涌进了这所千年古都，担负起了疏通、装扮首都的光荣使命。他们遍布了城市的边边角角，物流，快递，中介，餐饮保洁……他们不属于北京，北京却属于他们。一到春节，随着他们的返乡潮，偌大北京城瞬间陷入瘫痪，让“真正”的北京人意识到他们才是不折不扣的这座城市里的“亲”！

潭柘寺内乾隆皇帝御封的银杏“帝王树”

其实，想想也挺好。北京城这么大，单一一种树未免显得单调。古树、绿植并存，可以为首都增添更多的底蕴和风景。想看什么，就去欣赏，去挖掘，少了谁都不完美，都是一种缺憾。