诗人简介
玛利亚·巴纳斯（Maria Barnas，1973— ），荷兰当代女诗人，视觉艺术家。已出版诗集《两个太阳》（2004）、《一座城升起来了》（2007）及小说两部。诗集《两个太阳》曾获荷兰巴丁格奖。
两个太阳
当我入睡，大海仍在下方，
太阳如往常一样在我面前。
我挨近黑暗海水的一个局部站着，
不久，我就会去到船边，
它们白色的航行灯像宽慰的叹息，
有时在喋喋不休的鸥鸟间出神。
但在给我的戒指里，我被斜置在
一个日期旁。我看见他随着一个太阳
消失在远方。又湿漉漉地出现在窗子里。
他叫我花。或者春天，迷人的，甜蜜的，
糖果，亲爱的，最近更经常叫我
不愿意，现在不行，求求你。
男人
我想起我爱过的那个男人。
我爱他吗？
它制造了多少恐惧？
我们的盘子更空了，
盘边，是一朵花，一个小萝卜
削成的。一个小而生气勃勃的生命。
并不是用来吃的，他知道。
一张可能的桌子
我伏在桌上工作。
桌腿容易脱落，桌面也不稳重。
但此刻我正坐在这座房子一扇错误的
窗下，这座城市逃离了我。一张
我记不起名字的脸。
或许我不该在早上
听安魂曲，但是不听的话，我就会听到女孩们
咯咯傻笑。你永远不知道她们会什么时候开始。
那唱歌的人就不能偶尔小小地犯一次错吗？就像我
和一个高个子男人在一间水上的矮屋里。
我们去游泳。我们偶尔也曾快乐，
但是有一天我开始害怕那张桌子。
如果我离开，它也不会有什么变化。
不管怎样，它将仍在那里。
他给他的新妻子看那恒温器上的
小太阳，到了夜里它就会被拔掉插头。
她知道她正睡在我的床单里吗？
那床是我的，我就要过来
收拾那些椅子和那邪恶的大海。
珠之海
小城转身，
当我回望。请原谅
我以为你是旁人。
我找到一个绝好的诅咒词，
我舌头上一颗刻薄的珠子。
我从纸上剪出一颗带条纹的心。
难道我不敢说我需要你？
这世界已疲倦，在一本练习薄的
蓝色横线上，它是冷的。
起初一个男人还睡在这儿。
现在这身体已起身。
我沦入沉默。
请怜悯我
一个有着漂亮眼睛的英国男人正为我调钢琴。
我会很仔细地做，他说。
小水滴和树叶正从花园角落里的接骨木灌木丛
洒落，先生，像词语从我嘴里迸出。
你介意吗？
我觉得那棵树已病得无可救药。
我们可能有点儿小问题，这儿。
我们。
一个潮湿的夏天已在我心里破晓，
亲爱的先生，一种令人瘫软的热。你可有建议？
我不知道英语里“灼热”怎么说。
你想喝点儿什么吗？
多谢。
有多谢？
在布鲁塞尔我吃衬着金箔的巧克力，
我戴一顶无可挑剔的帽子。
在巴黎我骑在费里斯转轮里。
我可以那样和你一起去伦敦。
假如我有糖。和牛奶。
这个英国男人在弹奏。
请怜悯我。
就是这样，就是这些。
多谢。
译注：
请怜悯我（Erbarme dich）：为巴赫《马太受难曲》第39首。
费里斯转轮（Ferris wheel）：一种在垂直转动的巨轮上挂有座位的游乐设施。
连贯性
女孩登上楼梯。女孩登上楼梯，脚步
在梯顶挤进一道弧线。她继续走，
并不理会她不能改变任何情况的事实。
我们瞥见她的前额，苍白的皮肤，
与楼梯并行的她的头发。
她径直朝前望，当她登上楼梯。
有一个女孩正登上楼梯！
那头发的披垂像是戴着一头假发。
她的臂下紧紧携着一个包裹。
有一个包裹正登上楼梯登上台阶
登上楼梯上台阶上的一扇门登上脚踝登上女孩。
她没有改变什么现在她的脚趾已经触到弯曲的台阶
一架风扇在她头顶一扇门在黑暗里转动
在她体内的沉默里转动一道弧线正被扭断台阶齐肩高。
一个女孩正携着一个理由登上楼梯。
你占据的空间
山脊上的岩石将不得不小心地
变成鹿。每个夜里更嶙峋更黑暗。
羊儿在跑，像一个白色的污点，一只手擦去一块皮，
从桌上，不，从那灰白的
草地上。定是被那巨大而犹豫的怪物
吓着了。那水里的山是怎样的——
我母亲在走动，正如记忆
在走动，当母亲在那无常的花园里。
不对：她在冲洗一座玻璃房。
我知道她的疑问：
你可曾被猛然惊醒，完全没有意识到年龄，
被滴落在你额头的记忆惊醒，
直到它们成为事实。他们把你的名字
不容置疑地配上一条街道一个门牌号一个国家，
写在一个信封的背面。
你是一个女人，那意味着她不是你，
当你吹干那个早晨，从我们的前额
吹着过去的一绺头发，带着一声叹息。你在我的头发里
梳理发结。别动。我们如此相像。
我们在哪儿？那儿，
他们在右边。不，那些是石头。
雨点落在弗雷德里克广场上
她站在正要发生的事情的
边缘，周围的树木变得僵硬，
笔直朝上。她折起给他人的诺言，
朝那坚挺的白水里
吐出两个词。一只狗跃上
边界，当雨点
落在喷水池里。
爱与之有关，
但它只是那被需要的语言。
以及需要的。
喷水池制造着相似的姿势，
而那只狗将把自己从它的外衣里挣脱，
假如事情如此持续。她不确信她的手，
以及她的词语会在何处触水。
两只狗开始出现。
一只没有外衣，另一只没有心。
译注：
弗雷德里克广场（Frederiksplein）：位于荷兰首都阿姆斯特丹。
广岛的时针
他们站在塔上望着
一匹马正被拉向水边。
你们在哪里埋葬死者？他们指着这牲灵，
又用指尖摇晃它。
六十年前它们停止了走动。
那场爆炸的照片使得一切被摧毁，
除了那些一直凝视着的影子。
我们得到一座城。
一切都闪着微光，并且防尘。
我们凝视那塔上的时针。
它们并未失调。
我们敲响那些钟。
我们问那将它调准的人，这是
谁做的。谁在这样做。
那匹马引领历史。
他们说它在腾跃，因为它拒绝退缩。
太晚
我骑车穿过城市的僻静，
缓缓折入人们结群而居的屋区，
突然孤独跳上摩托车后座，
说我要与你同行一程，反正我也去那，
不方便，我说。我要去为一封信
寻找开头。再见。
我削一个红苹果，苍白的果肉
在它的盘子里看上去如此沉默，
我不忍吃它。想象你选择的
那个女人，不是我，计划另一个
我能居住的国家。
孤独已试过所有的椅子，
当你打电话来时它正躺在床上。
你看上去如此疲倦，我很乐意邀请你进来。
但你有太多的行李。塞满了巧言的
手提箱太重了，提不起。
这个男人说。为什么不让我进去，
是有别的什么人在那儿吗？
没有，我撒谎。我独自一人。我点数着
一个人要在门口遇见多少谎言
才能得到某样东西正在失去的感觉。
弥撒
我们是脸上沾着露水的桨手，
无声无息划进清晨。
我们是报纸宣告的那些人，
是统计资料谈起的，镜框里的人。
我们是你蔓延的风险。
我们发现了彼此，却反而平静，
当我们知道天哪为什么我们会在这儿。
或许你与它有关？你是否那个
害损我们的人；让我们在无常的大海里憔悴，
因为那儿有这么多的我们：我们的哀叹
永远不会像一个女人的尖叫那样响亮，
她的手在电车轨道上燃烧。
她就在那儿。她正在尖叫，像一个
手正在燃烧的女人那样尖叫。
我们越使自己听起来大声，我们就
越毁灭自己，后来，我们是墨水那不完全的
掠食，在你摇晃的手掌里，
仿佛它是陌生人的手掌，在那最后的光里。
他们要去哪儿，那些桨手反常地
向后划行，他们拍打着水面一样
宽广的船桨，沿着陆地后退。
一座城升起来了
从顶楼进入这座城市。
布宜诺斯艾利斯的街道在下面咆哮。
一座一切都井井有条的城市。
他们一路带着你
转进直角。但影子在这里爆炸，
卵石大楼
在旋转。还有一座
有着一颗擦伤的红色石头的心。
为了不看见一颗心正倾吐出自己，
你走下楼去。抓住你的影子。
你脖子周围红色的褶边打开来，
伸进一条红色的河流。想想瀑布吧。
瀑布。
一面钢琴盖将一间屋子砰然关闭。
按在墙上猛抽一座楼。
在电梯里你被某间屋子的门槛绊倒。
一片星星的天花板升起。
二十层楼跌下。陡直跌下。
一座城升起来了。
伤感的隐喻像死天鹅悬在树枝
晚餐时一个生命从这个题目
抽离，暗自缓缓生长，
尽管我的喉咙反复发出一个喉音，
它还是将自己诱入圈套（那只黑鸟
染黑了你对一棵树的沉思，
一群想不起更好的地方的鸟）
不想倾听，因为一切都在回忆，
喜欢白葡萄酒吗？请示意，或者红葡萄酒？
但我担心那根本不是一群鸟，
比我对死亡的恐惧更强烈，是的红酒劳驾。
野味汤已经端上。
有谁能赶走这些孤独的天鹅吗？
它们在水里留下八个剪影。
然后我将让这棵夜树在我身体里生根，
摇曳。为宁静寻找意象。
我将鸟儿洒在桌布上。
译者简介
舒丹丹，诗人，译者。七十年代生于湖南常德。现任职广州某高校英语副教授。诗作见于《诗刊》《十月》《扬子江诗刊》《汉诗》等多种刊物，出版诗集《蜻蜓来访》，诗歌入选多种诗歌选本。出版译诗集《别处的意义——欧美当代诗人十二家》，《我们所有人——雷蒙德·卡佛诗全集》，《高窗——菲利普·拉金诗集》。曾获2013年度“澄迈·诗探索奖”翻译奖、2016年度“第一朗读者”最佳诗人奖等。2016年5月受邀参加第三届罗马尼亚雅西国际诗歌节，获雅西市政府颁发的“诗歌大使”称号。
联系客服
