没有苦修，就没有顿悟

你要牢牢记住自己追求什么，自己的梦想是什么，并且时刻保持一种警觉，观照自己心灵的状态，不要有一点点的自欺欺人，不要给自己任何借口。这样，你才能保持清醒，时刻知道自己在做什么，自己的行为将会导致什么样的结果，自己的选择将会给下一刻的人生带来什么，在这个过程中，你是在成长，还是在倒退？你应该明白，只有不断成长，一切才有实现的可能，如果你总是停留在想的层面，总是不肯踏出第一步，那么梦想就永远都会是一个实现不了的“梦”。这个成长的过程或许会很苦，但不经历这种苦，不超越这种苦，就不会有后来的甜，更不会有最后的宁静。

刚开始写《大漠祭》的时候，我没想到这个过程竟然会如此漫长，如此艰苦。我只是在写的时候，才忽然发现自己想做的事情，原来是一个十分艰巨的工程，要写出这样的一部作品，作家本身必须经历一番灵魂的洗礼。因为，没有那样的一个过程，你就很难进入老百姓的灵魂，如果你无法洗去心灵上的污垢，就贴近不了老百姓的心，你永远都会和老百姓隔着一层。我明白，这是一种脱胎换骨般的历炼，但是我始终没有放弃。好多作家或许也想写出这样一种原汁原味的生活，可是他们放弃了，这就是我与他们唯一不同的地方。

在写《大漠祭》的十二年里，我一边禅修，一边练笔，屡败屡写，只手稿就有千万字。要知道，我自小就跟农民摸爬滚打在一起，经常参与他们的活动。我的父亲是个马车夫，他告诉了我好多故事，但就是在这样的生活基础上，我仍然跑遍了凉州，交了许多农民朋友。我到他们那儿去的时候，跟到自己的家里一样，他们没钱的时候会问我要钱，他们的孩子读不上书的时候，我也会帮助他们。我那时候经济条件不好，但很节俭，对自己甚至算得上小气，这样才能省下一些钱，帮助身边的人。这是从父母那里继承下来的一种家庭传统，但我也确实把这些农民们当成自己的朋友。正是因为这一点，他们都能把心掏给我，有的人甚至把一些秘不传人的东西都告诉了我。比如，《大漠祭》、《猎原》里的那些打猎秘诀，好多猎人都不知道，但是我的老猎人朋友却把那秘诀毫无保留地告诉了我；有些人把一生收集的资料都无偿地、毫无保留地给了我。就是这样，我才从一个才踏上文坛的文学青年，渐渐在艺术上走向成熟。

换句话说，那寂寞的十二年，是我苦苦修炼的过程。只有经过苦修，一只寻常的猴子才可能成为孙悟空。没有苦修，就没有顿悟；没有耕耘，就没有收获。真正明白这一点、接受这一点的时候，好多人才会明白，一切所谓的客观困难，实际上只是自己给自己找到的一些退缩的理由。如果你自己不愿意退缩，勇往直前，不断升华自己的话，就没有任何困难能挡住你前进的脚步——当然，这种义无反顾的前进仍然不能盲目，要具备一种清醒的眼光。这种清醒的眼光，也是一种直观的智慧，你只要不断修炼灵魂，升华心灵，揭去一层又一层欲望与执著的蒙眼布，你本有的智性就会觉醒。

本文来自《文心》中国大百科全书出版社