去年年末，马伯庸在自己的 2021 年书单里介绍了这本《故事法则》：「这本书，其实真正讲的是民间故事的最优进化策略。对于现代作者来说，在磨砺写作技巧的同时，不妨也可以参考一下。」在该书作者施爱东看来，故事就是解题游戏，虽然《故事法则》的切入点是民间文学，但书中对故事的解构和梳理非常适用于创作。严格意义上来说，作家文学的情节指的是展示人物性格、表现人物关系的一系列生活事件的发展过程。但一般意义上的故事（原文中此处指的是民间故事，这里我们用一般故事取代），其情节有些不同，它更着重于状态的改变，既包括人物状态的改变，也包括事态的改变。表现在最简结构上，就是「转折」。转折是矛盾和冲突的结果。在故事中，主人公在无数可能的行为方式中，绝不会选择问题解决的最佳方式，相反，他总是会一意孤行地选择那些快意恩仇的，容易产生误会，富于戏剧性的，反常的行为方式。故事这么安排的目的，就是要激化矛盾，制造冲突、酝酿紧张气氛、实现状态改变。因为只有这样，故事才会紧凑、有趣好看。我们试想，如果主人公足够理性冷静，与对手进行了良好的沟通，双方化干戈为玉帛，那就没有故事了。所以说，故事情节的形态标志就是转折。「无论神话还是抒情诗，戏剧还是史诗，远古的传奇还是现代小说，作者的目的都是要创造出会使读者入迷的紧张」。明白了这一点，我们就不会因为故事主人公在该出手时没出手，该说清楚时没说清楚而惋惜了。祝英台要是事先把话都说清楚了，梁山伯及时赶到祝家提亲，两人结成美好姻缘，那就再没有「梁祝故事」了。
《梁祝》剧照
当然，明白了这一点，所有的故事也就变得无趣至极，因为你已经知道那些动人心弦的情节都是按套路生产出来的，结局你也猜到了，紧张感没了，趣味性也消失了。所以说，研究故事和听故事是两码事，听故事是有趣的，研究故事是无趣的。梅兰芳曾说过：「旦角戏的剧本，内容方面总离不开这么一套，一对青年男女经过无数惊险的曲折，结果成为夫妇。这种熟套，实在腻味极了。为什么从前老不打破这个套子呢？观众的好恶力量是相当大的。」对于梅兰芳来说是熟套的东西，对于偶尔看戏的观众来说未必是熟套，所以，梅兰芳浸淫其中早就腻味了，但观众依然兴致盎然。故事中永远不变的套路，我们称之为「元情节」。元情节基本是围绕正面主人公而展开的：1. 主人公接到挑战；
2. 主人公经过一段艰苦历程；
3. 主人公战胜对手；
4. 主人公获得奖赏。
在元情节基础上，可以不断插入二级情节、三级情节。确定了情节，就可以规划推进情节的人物行为。人物在这一场景下为什么会选择这样的行为而不是那样的行为，是因为他们受到了一些游戏规则的制约。
我们将故事中驱动或约束人物行为的游戏规则称作「驱动设置」。对于每一个具体的故事类型来说，都会有属于该类型的核心情节，以及推进核心情节的「核心驱动设置」（简称「核心设置」）。在故事分析中，我们只有找到关键性的转折，才能确认关键性的情节，找出情节背后的核心设置。如果我们将故事的最简结构图进行简再简化，变成「示意图」，会更容易找到关键性转折。在这里，我们以民间故事《求好运》为例，A＇、B＇、C＇，或者 A-、B-、C-，还有 A+、B+、C+，都是同一事件的三次反复，从寻找驱动设置的角度来看，一次行为和重复性的三次行为，其所遵循的游戏规则是一样的，于是，最简结构图可以再次简化为一个示意图。
从图中我们很容易看出，故事的关键之处在于从 A＇ 到 A- 的转折，以及从 A- 到 A+ 的转折。这两处转折很好地体现了「柳暗花明又一村」的境界。那么，这两个「又一村」是靠什么实现的呢？A＇ 到 A- 的转折（得到——失去），从满怀希望到大失所望。主人公见到佛爷，本以为幸福即将降临，没想到却是无功而返。其原因就在于佛爷「问三不问四」的规矩（无事生非），主人公每问一个问题，就会减掉自己的一次机会，恰恰主人公一路上已经答应了三个代问请求，小伙子最终放弃了自己的问题。「问三不问四」的规矩在别的故事里都没有，很明显是属于这个故事特有的游戏规则（驱动设置）。
A- 到 A+ 的转折（失去——得到），从一无所有到满载而归，是源于「好心的好报」「吃亏是福」的善恶报应观。「报应」不仅是这一个故事的游戏规则（驱动设置），也是许多教化类、伦理类故事的普遍预设。
可见，《求好运》故事成立的前提，就是这两个基本预设。它利用「问三不问四」的设置制造了「人——我」之间的矛盾；再借助「助人」与「助己」的报应设置巧妙地化解了「人——我」之间的矛盾。这一破一立之间，就生产出一个峰回路转的经典故事。上述两个设置就是《求好运》情节得以展开的关键设置。其中后一个报应设置是普遍性的，而前一个「问三不问四」的设置是属于这一个故事的特别设置，也即我们所定义的核心设置。核心设置一旦确立，其他都只是细枝末节的问题。核心设置就像一部自控发动机，一旦开始运作，故事就会在传播中自动组织情节，不同的讲述者可以围绕该设置不断更新版本，重复生产。我们再看看《渔夫和金鱼》的结构图，这个故事共有三处转折。
《渔夫与金鱼》最简结构图
A 到 A- 的转折（得到——失去），这是很普通的动物报恩型故事的开头；即某人获得或遇见一个有灵性的动物，然后释放或救助了该动物。
A- 到 B 的转折（失去——得到），动物获得自由或救助后，借助超能力报答主人公。
D 到 BCD- 的转折（得到——失去），动物多次报答主人公，终于失去耐心，收回给予主人公的所有馈赠。这个转折是该类型故事区别其他动物报恩故事最大的不同之处，也是故事的高潮部分，核心情节。情节背后的游戏规则（驱动设置）是：物极必反，人若贪心不足，必将失去所有。
简单地说，为故事的每一次转折设置一个让转折成立的恰当理由或游戏规则，就是我们所说的驱动设置。为关键性转折，也即核心情节设置的理由或规则，就是核心设置。核心设置是驱动结构的心脏、盘活结构的灵魂。我们以美国电影《通勤营救》为例。一位十年如一日乘坐通勤列车上下班的保险销售员麦考利，在一次下班途中，经历了一系列奇异的惊险事件。影片将故事设置在封闭的通勤列车上，一位主动搭讪的「神秘乘客」乔安娜，为刚刚接到公司解聘通知的麦考利提供了一个极具诱惑的赚钱机会——在列车到达终点站前找出一位在终点站下车的神秘乘客普兰，即可获得 10 万美元现金。但在寻人过程中，麦考利逐渐发现自己卷入了一场致命的危险游戏。而这一切诡异事件的背后，都有一个共同的设置：麦考利有一个曾经共事多年的警察朋友默夫，麦考利不断向默夫求助，但他不知道正是默夫策划了整个事件。故事预设默夫了解并掌握麦考利的一切信息，而且，作为警察的默夫有能力掌控整个事态的进展。所以说，「警察朋友策划」就是整个故事的核心设置。
在米格进入亡灵世界之前，所有的铺垫都只是冒险行动的动机说明，属于故事前戏。故事有两条线索，明线是小男孩米格追求音乐的冒险之旅，暗线是米格的寻根之旅。可是，追求音乐和寻根寻祖，本质上都只是展开冒险行动的动机。动机是可替换的，比如，音乐可以替换成绘画、下棋，甚至赛马；寻根可替换成寻宝、寻子、甚至寻仇。我们前面已经说到，动机恰恰是需要从结构分析中排除出去的因素，所以说，他们都不是故事的结构要素。那么，什么是真正的结构要素呢？结构要素是导致状态改变的行为。在《寻梦环游记》中，改变米格命运的行为才是结构要素。比如，米格进入亡灵世界、米格误认假高祖德拉库斯、米格遭到德拉库斯陷害、米格找到真正的高祖埃克托、米格打败德拉库斯、米格回到人间、米格解救埃克托等。导致这一系列转折的「核心设置」是什么呢？是一张残缺的全家福照片。正是照片残缺所造成的错误信息，导致了米格寻根旅程的一波三折。在电影中，埃克托提到女儿可可，使米格意识到埃克托才是自己真正的高祖，这一行为应该解读为米格终于找到了照片中的残缺一角。
《寻梦环游记》剧照
核心设置一旦确立，其他情节，都只是具体展开，可以这样展开，也可以那样展开，包括「亡灵兽小南瓜（爱波瑞吉）」和「无毛犬但丁」等，虽然镜头很多，其实都是穿插在故事中的噱头，对于故事情节的推进和展开并没有实质意义。又比如，只要设定了米格的真正高祖父是落魄的流浪汉埃克托，至于他们借助什么方式，用哪句表白明确了祖孙关系，又是用什么手法揭穿了德拉库斯的卑鄙面目，都只是些很容易解决的、细枝末节的问题，不是结构性问题。至于非结构性的人物，甚至连名字都可以没有，比如《寻梦环游记》中的「奶奶」「爸爸」「妈妈」等。所以说，在故事的各色人物和繁复的细枝末节中，一定要围绕主人公的行为和状态变化，通过最简结构，找出核心设置。在评论区聊聊你最近学到的一个写作技巧，或者产生了什么新的写作疑惑。我们将随机抽取 2 位朋友，各赠 1 本《故事法则》。
*本文内容节选自施爱东所著《故事法则》第一章第四节「推动情节发展的核心设置」。该节选获得作者及出版方三联书店授权许可。《故事法则》
施爱东 著
生活·读书·新知三联书店
点击订购
民间故事是一种结构稳定的功能组合、一个自组织系统，一棵生命树。故事一旦开始其生命进程，就会自己生长、自己嫁接、自己开花、自己结果，也会随时空的改变而变异，随生命熵的增加而消亡。在故事中，英雄具备什么样的性格、离开家乡时需要哪些装备、神奇助手会在什么时候出现、叛徒为什么总是英雄的叔父、误会为什么总是不能避免，所有情节都有一套相对稳定的结构或套路，而所有的套路，都是特定功能相互制约的最优结果。
故事的结构既是稳定的，又是生长的，貌似无序的生长中，总是有一些最优配置、最优结局。特定的难题，总是对应着特定的解题方式。每一则脍炙人口的民间故事，都是特定语言游戏中的最优玩法。
施爱东，中国社科院文学所研究员，中国社会科学院大学教授，博士生导师，中国民俗学会副会长。主要研究方向为故事学、谣言学、民俗学学术史等。代表作有《故事法则》《故事机变》《中国龙的发明：16-19 世纪的龙政治与中国形象》《民俗学立场的文化批评》等。
📢 在世界中心呼唤在看 ↓↓
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
