打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
沈从文:一纸红笺诉情深

一纸红笺诉情深

作者 一念倾尘 关注
2017.08.24 23:02* 字数 2605 阅读 82评论 9喜欢 8

图片发自简书App

此次去凤凰古城最大的收获不是观赏风物,流连山水,穿街走巷,而是去了沈从文故居。我一直不懂小学毕业的他是如何逆袭成为大学教授,成为一代文豪的,难道那方水土格外滋养人心?

那是一处典型的南方四合院,整体面积不大,却玲珑精致,镂花的门窗,陈旧的颜色,古色古香。这是他童年及少年时期居住过的房屋,走进那间独立的书房,书桌与椅子还在,桌上放着一本书与一支毛笔,用玻璃罩罩住了,只能观赏。我在那间房中停留得略久,从雕花的木窗里可看见院子里的景物,这风景胜过喧嚣城市里高层住宅的临江飘窗,我以为人在写作中思考得来的大道理往往是在极幽静处。当年他是否在此处伏案写作呢?

那个景点到处是买沈从文作品的,我驻足停留片刻,只拍照作纪念,并未购买。


40427082050870449.jpg

回广州后第一件事便是阅读其所有作品。其实对他最初的印象是源于《边城》,故事里的一段文字曾经入选高中语文课本。当时我还未完全领会到严肃文学的魅力,并不觉此小说的厉害之处,那时候的我很害怕看鲁迅的文字,冷冰冰,死气沉沉,这算作什么好的文学?倒是迷恋过郭敬明的《梦里花落知多少》,文科班的女同学抱着那本书,边看边擦眼泪,说是擦完了一卷纸巾。我们喜欢有些无病呻吟的所谓的青春文学。

而此时我再翻看《边城》时,竟有一种震撼与感动:

由四川过湖南去,靠东有一条官路。这官路将近湘西边境到了一个地方名为"茶峒"的小山城时,有一小溪,溪边有座白色小塔,塔下住了一户单独的人家。这人家只一个老人,一个女孩子,一只黄狗。

女孩子的母亲,老船夫的独生女,十五年前同一个茶峒军人,很秘密的背着那忠厚爸爸发生了暧昧关系。有了小孩子后,这屯戍军士便想约了她一同向下游逃去。但从逃走的行为上看来,一个违悖了军人的责任,一个却必得离开孤独的父亲。经过一番考虑后,军人见她无远走勇气自己也不便毁去作军人的名誉,就心想:一同去生既无法聚首,一同去死当无人可以阻拦,首先服了毒。女的却关心腹中的一块肉,不忍心,拿不出主张。事情业已为作渡船夫的父亲知道,父亲却不加上一个有分量的字眼儿,只作为并不听到过这事情一样,仍然把日子很平静的过下去。女儿一面怀了羞惭一面却怀了怜悯,仍守在父亲身边,待到腹中小孩生下后,却到溪边吃了许多冷水死去了。在一种近于奇迹中,这遗孤居然已长大成人,一转眼间便十三岁了。为了住处两山多篁竹,翠色逼人而来,老船夫随便为这可怜的孤雏拾取了一个近身的名字,叫作"翠翠"。

语言平实,优美抒情,故事有些凄美,结局留给读者无限想象。难怪它在中国近代文学史上享有重要地位了,忘记在哪里看过这么一句:有《边城》这么一座丰碑式的小说摆在那里,我感觉不想写中篇了,因为总觉得无法超越。此时我终于理解此话的意义了。

又读了他的《湘行散记》,1934年,因母亲病危,行前,他与夫人张兆和约定,每天给她写一封信,报告沿途所见所闻。这组书札,便是践履这一约定的产物。《湘行散记》便是根据这些书信积累的素材写成的。从《湘行书简》到《湘行散记》,为我们提供了一个从材料到创作的极好范例。那些记录了他们彼此思念的文字是作者性格和情绪的真实写照。

1,一个女子在诗人的诗中永远不会老去,但诗人他自己却老去了。但我也安慰自己说,我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人,我应该为自己感到庆幸。

2,我先以为我是个受得了寂寞的人,现在方明白我们自从在一处后,我就变成一个不能同你离开的人了……想起你我就忍受不了目前的一切了。我想打东西,骂粗话,让冷风吹冻自己全身。我得同你在一处,这心才能安静,事也才能做好!

3,我见到你笑了,还找不出你的泪来。当我从一面篱笆前过身,见到那些嫩紫色牵牛花上负着的露珠,便想:倘若是她有什么不快事缠上了心,泪珠不是正同这露珠一样美丽,在凉月下会起虹彩吗?

4,我日里要做工,没有空闲。在夜里得了休息时,便沿着山涧去找你。我不怕虎狼,也不怕伸着两把钳子来吓我的蝎子,只想在月下见你一面。

几乎每一篇都是情思缠绵,感人肺腑,那是一种直抵灵魂深处的爱,看过他与夫人张兆和的故事,知道他当年是如何执着追求她的,情书一封接着一封,她曾说:“我本来是不喜欢他的,但是他太爱我了。”看来大才子追起女孩子来也是拼尽全力,不留退路的啊。正是这样的孤注一掷才打动了佳人芳心。

印象最深的是他的名篇《一个多情的水手与一个多情的妇人》:

很显然的事,便是这些人从昨夜那点露水恩情上,已经各在那里支付分上一把眼泪与一把埋怨。想到这眼泪与埋怨,如何揉进这些人的生活中,成为生活之一部分时,使人心中柔和得很!

第一个大木筏开始移动时,约在八点左右。木筏四隅数十支大桡,泼水而前,筏上且起了有节奏的“唉”声。接着又移动了第二个。……木筏上的桡手,各在微明中画出一个黑色的轮廓。木筏上某一处必扬着一片红红的火光,火堆旁必有人正蹲下用钢罐煮水。

忽然河街上有个老年人嘶声的喊人:“夭夭小婊子,小婊子婆,卖×的,你是怎么的,夹着那两片小×,一眨眼又跑到哪里去了!你来!……”

小妇人听门外街口有人叫她,把小嘴收敛做出一个爱娇的姿势,带着不高兴的神气自言自语说:“叫骡子又叫了。你就叫吧。

夭夭小婊子偷人去了!投河吊颈去了!”咬着下唇有情致的盯了我一眼,拉开门,放进了一阵寒风,人却冲出去,消失到黑暗中不见了。

他笔下经常可见水手,妓女等,这些生活在底层的人物,在许多人眼里他们是卑贱的生命,不会得到同情,而他对此却是一种包容和体谅,只有真正接纳这些生命,他才可能把关于他们的一切写得如此情真意切,令人看到在苦难的岁月里一对男女在肉欲的背后更多的是惺惺相惜,翘首以盼,把那些爱与等待揉进自己的生命里。

19岁的夭夭小婊子长得很美,对他这个不同于水手的谦谦君子很有好感,眼波流转间尽是爱慕。他不会爱上她,可他一定是怜悯她的。他曾说他是了解女人的,所以翠翠的心思被描写得那么真实传神。正如他对弟子汪曾祺所言:“要贴到人物来写。”他是个经历过战争,见过生离死别的人。

“我的生活与思想皆从孤独得来,而这点孤独与水不能分开”

他说,水对他来说很重要。可我初见沱江时正是暴雨过后,江水涨潮的时刻,浑浊不堪,我对凤凰的那点美好想象全都被那湍急的江水吞没了,我努力地环顾周遭的山水,究竟是哪里灵秀了,以致于出了这么一个心思细腻,情感饱满的才子?其实这些不过都是外因,最主要的是他有那样的一种情怀,我相信对于每一个写作者来说心里都有一扇门,而区别是有的人真的打开了那扇门,而有的人还在路上。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
沈从文的经典小说《边城》,90%的人没有真的读懂
沈从文名篇《一个多情水手与一个多情妇人》
今日读书:《沈从文著作集——边城》
沈从文:命里只许我撑个渡船 | 侧耳【读·书】
沈从文经典语录摘抄_名人名言_经典句子网
沈从文的《湘行散记》
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服