小品文 / 高平
《斯泰尔斯庄园奇案》是侦探小说女王阿加莎·克里斯蒂的处女作。写于1916年，据说曾辗转投给6家出版社，均被拒。最后终由博得利·黑德出版社（Bodley Head ）接下，但条件十分苛刻，需售出2000册后方可得到版税分成，从中阿加莎只拿到25英镑的收入。
然而，每一个成功都是从零开始的，不积跬步何以致千里？正是这部处女作从此开启了阿加莎一生80多部作品、持续59年的写作生涯，从而奠定了她成为世界级的三大侦探推理宗师之一的崇高地位。她依靠这些作品，获得了高达4亿美元的版权费，简直是世界文学史上的奇迹！下面，让我们共同分享这部作品带来的精彩绝伦的阅读感受吧。
一、福兮祸所伏，祸兮福所倚
卡文迪什夫人又幸运又得势。她嫁给卡文迪什先生时，他丧妻又带着两个小孩，凡事依着这位姿色出众的新太太。先生临终前，把一处乡村𡋾墅和大部分财产留给了她。显然，这么安排对他的两个儿子不公平，好在约翰和劳伦斯从小就把她当生母看待。
这座华美的𡋾墅就是斯泰尔斯庄园，如今这个大家庭的风范仍在延续。大儿子约翰当了一阵子律师，现在回家作起了大少爷，才结婚两年。他的妻子玛丽是一位英俄混血儿，长的身段高挑修长，雅致迷弦。具体点儿说，她那份冷静自持的模样、显有教养的魅力、楚楚动人的神韵，恐怕任何一个男人见了，内心里都不得不偷偷惊叹又唏嘘。二儿子劳伦斯还未婚，脾气古怪、心思细腻，如今弃医从文，回乡做起了作家梦。
今年，卡文迪什夫人已经70岁了，为人慷慨又腰缠万贯，整日忙于自己最喜欢的慈善事业，是社交界的名流。她精力充沛，外加霸气十足，谁的话也听不去。这不，刚刚在3个月前，又嫁给了她的私人助理阿尔弗雷德·英格尔索普。听到这个决定，全家人几乎当即晕厥，没想到这只精明的老狐狸，也会迷失在盲目的爱情中！
听听吧，她三句话不离这些词。“我的阿尔弗雷德、亲爱的阿尔弗雷德。”唉，真肉麻，那家伙至少比她小20岁！对此，她本人倒是毫不在意，当下她又有了一个新的称谓：英格尔索普夫人。
“那个男人分明是冲着她的钱来的！但又能怎么样？她一向独断贯了，而且婚也结了。”霍华德小姐可不避悔什么。她是跟随夫人多年的女管家，40岁左右，身材高大、男人性格，忠心耿耿，有啥说啥。“不管你喜不喜欢，我都要警告你，不要假装不知道他跟你结婚图的是什么！千万别让这个坏坯子坑太多了，问问你那亲爱的阿尔弗雷德吧，还不是常和附近农场的雷克斯夫人鬼混！”
她刚跟女主人吵过，就气冲冲地拎着行李离开了庄园。说实话，自从阿尔弗雷德进了这个家，没有一个人不反感别扭的。霍华德小姐早已受够了，她要另谋新职。走时，随身留下一句严厉的忠告：“趁人不注意，他很快就会把她谋杀在床。不要怀疑我说的，要知道，这个家里养着的个个都是鲨鱼，没有一个不想挖空心思从她身上弄钱的。”
这位苦口婆心、一心尽力保护主人的女管家已经做的够仁义至尽了。她离开斯泰尔斯庄园后，固有的安全屏障真的会消失吗？
事实胜于雄辩。2天后，英格尔索普夫人中毒死亡。到底是咖啡，还是可可奶里被投了毒？原因尚需调查。
毒药在深夜发作，夫人痛苦的呼救着，但房门从里面被闩死。没有办法，家人们唯有破门而入，然后眼睁睁地瞅着她手挥脚踢，痉挛蜷缩的身子失去最后的挣扎能力……时间是凌晨5:00多。
这就是斯泰尔斯庄园发生的凶案。被害人作为卡文迪什夫人时是幸福的，然而刚当了3个月的英格尔索普夫人，祸便从福中生起，正应了那句古语：福兮祸所伏，祸兮福所倚。
案件的嫌疑人，除了两个女仆（多克斯、安妮）、两个园丁（年迈的曼宁、年轻的威廉）、出走的女管家霍华德小姐外，初步的怀疑对象被锁定在：上面提到的4位家人（两个继子、儿媳、丈夫），还有一位毒物学家（鲍尔斯坦医生）、一位年轻的小姐辛西娅。鲍尔斯坦医生是儿媳玛丽的好友，二人关系非同寻常，似乎是医生对气质优雅的玛丽颇有好感。辛西娅小姐也是一位医生，在离庄园7英里的塔德敏斯特红十字医院上班，是夫人收留的孤儿、被监护人，或者叫养女更好。凶手就在这些人里面。
二、六大疑点
大侦探波洛接手此案后，第一时间赶到现场，他认为有六大疑点。在介绍这些疑点之前，让我们先看一下斯泰尔斯庄园二楼的房间布局图，也就是案发现场的环境。
1、左翼：自上而下，分别是大儿子约翰·卡文迪什、儿媳玛丽（卡文迪什夫人）和二儿子劳伦斯·卡文迪什的房间，走廊对面是黑斯廷斯（约翰的好友、波洛侦探的助手）的房间。
2、右翼：正中间为被害人英格尔索普夫人的房间，左右两边分别是丈夫阿尔弗雷德、养女辛西娅·默多克小姐的房间。 需要注意的一点是：夫人的房间与左右两侧的房间都有内门相通，也就是说她的房间有三个门。案发时，这三道门都是从里侧上锁闩死的，属于典型的秘室杀人案。当晚，她的丈夫一夜未归，是在朋友家过夜的，第二天早晨才赶回家。养女睡的死沉沉的，什么也不知道。
3、走廊：是连接左右两翼的唯一通道。
4、通向佣人房的门（B门）：佣人们在另外的区域居住，到夫人房间时，必须穿过此门和中间的走廊。女仆多克斯负责夫人的起居。B门边有个小桌子，每天晚餐后夫人要喝的可可奶，先要放在这里，睡前由多克斯送到女主人的房间。
上面是女主人房间的结构图。波洛侦探认为，夫人是被的士宁毒死的，他在房间里发现的六大疑点如下：
1、一个被碾得粉碎的咖啡杯。应该是被人用脚踩碎的，不知咖啡杯碎片上是否有的士宁的成份？需要化验。
2、一小段深绿色的纤维挂在门把手上。一定是凶手衣袖上掉下来的丝线，然而庄园里并没有发现这样的绿衣服。
3、书桌旁边的地面上有几滴蜡油。可能是有人潜入房间照亮时留下的，是粉色的蜡油。而深夜第一个发现夫人不对劲儿、叫醒大家的是约翰，他当时用的是白蜡蚀。房间的三道门都是从里侧闩死的，怎么会有人进来、且拿着红蜡烛？
4、地毯上的污渍，相当湿润，咖啡味还能闻出来，应该是杯子打碎时留下的。五斗柜上有个小锅，内盛有可可奶，且里面配了郎姆酒。夫人生前有个习惯，睡前要喝杯奶。仆人多克斯通常的做法是，每天晚餐后，先把可可奶放到走廊B门处的小桌子上，晚些时候送到夫人的房间。凶案发生当晚，在7:15-8:00的空档期，难道有人在可可奶里下了毒？托盘上留有些许盐粉，而辛西亚小姐从来不喝加糖的咖啡。
5、壁炉里有一块半焦的纸片，属于被烧毁的遗嘱的一部分。它应该就是夫人当天下午改过、让两个园丁签字作证的那份新遗嘱。下面是灰烬上残留的字体：
6、插着钥匙的手提箱。案发前一天，手提箱的钥匙丢失，夫人不得不启用备用钥匙。手提箱里有她的贵重物品，包括遗嘱，整天不离手。但凶案现场在手提箱上插着的系原本丢失的钥匙，它又重现了。凶手在找什么？是新遗嘱吗？波洛侦探当即把两把钥匙收好，手提箱被重新锁上，房间现场也被完整的保护起来。就是在此前提下，第二天粉色的手提箱竟然被人再次撬开。凶手一定是急于销毁什么显然能暴露其身份的证据，这个举动是不惜代价的冒险，反而为破案留下了画蛇添足般的记录，不是吗？
三、案发前的背景
为了弄清事件的来拢去脉，我们需要交待一下在案发前出现的几个重要事件和线索：
1、女仆多克斯证实：当天下午4:00，她听到主人和丈夫在书房里发生激烈的争吵。夫人怒吼着，“你居然敢瞒着我、欺骗我！不要以为我害怕这种夫妻之间的丑闻会传出去，所以就让步。”这个丑闻是什么？是指她丈夫与附近农场那个年轻貌美的少妇之间的传闻吗？
2、儿媳玛丽证实：她也间或听到了下午的争吵。后来她来到在书房，想看看婆婆手里拿的一张信纸，但对方并不让她看。难道是与约翰有关的丑闻？玛丽一直担心她的丈夫出轨，因为她们夫妻之间的感情可不像表面上那么好。
3、吵架结束后，夫人做了两件事：第一、马上修改了遗嘱，并请楼下的两个园丁（（曼宁和威廉）进来签字作证。至于遗嘱是怎么改的、这次财产要由谁来继承，恐怕永远不得而知了，因为它已经被烧毁，变成壁炉里的灰烬。第二、她写了四封信，其中可以确定的是：一封是给女管家霍华徳小姐的，请求她原谅，并回到庄园来。另一封给家庭律师的，告知她又改了遗嘱。
4、晚餐后发生的事情：儿媳给大家各倒了一杯咖啡，共7杯，夫人的那杯由阿尔弗雷德亲自送上楼。后来，这位丈夫离家出门，与经纪人商谈房租事宜，一夜未归，他有完美的不在场证明。
5、关于的士宁的来源有三条线索：（1）塔德敏斯特的药房店员证实，此前的几天，阿尔弗雷德曾经买过的士宁，但在医院的记录簿上签了约翰的名。（2）案发当天下午，二儿子劳伦斯陪黑斯廷斯曾到辛西娅小姐所在的红十字医院参观，装有的士宁的小瓶上留下了他的指纹。而当时，他们相互不在一起、劳伦斯单独留在药房只有5分钟的空隙。别忘了，他还学过一阵子医呢。（3）夫人常喝的补药里配有的士宁的成份。药方是家庭医生配的，老夫人已喝过数个疗程，案发两天前已经喝完，还未新配。现场发现一个空药盒，标签上没有药剂师的名字，只注明一句话：“需要时睡前服用一剂，英格尔索普夫人。” 上面就是整个凶案发生的经过和重要线索。看到这里，您是不是觉得，每个人都脱不开干系？
到底凶手是谁？警方也为此摇摆不定。首先把嫌疑最大、人人痛恨的阿尔弗雷德抓走，又放回；接下来把斯泰尔斯庄园的常客-鲍尔斯坦医生抓走，尚未定性；最后，继子约翰也受到法庭指控……
四、凶手到底是谁？
是两个继子之一所为吗？卡文迪什先生活着的时候，曾立下遗嘱：他们的继母死后，所有的不动产由大儿子约翰继承，只给二儿子劳伦斯留一笔可观的资金。但按英国的法律规定，夫人再婚后，这份遗嘱已经自动作废失效了。为此，家族律师手里最近的一份遗嘱是去年8月立下的，她要把所有财产留给继子约翰。如今，哥俩的日子都过得很惨淡，经常借钱生活。说白了，严重缺钱。
凶手是第二任丈夫阿尔弗雷德吗？3个月前老夫人再婚后，遗嘱马上变了，决定全部财产留给她喜爱的助理阿尔弗雷德，这份才是唯一最新的遗嘱（除了案发时被烧毁的那份）。他对她总是百依百顺、照顾的服服贴贴，遗产没有丈夫的事，夫人可真就对不起他啦。如今，妻子被害，小丈夫阿尔弗雷德却没有任何悲痛，也许真的如大家说的那样，他早盼着天上掉馅饼的日子提前到来呢？
辛西娅小姐有可能吗？父母双亡后，她被夫人收养，她会恩将仇报吗？这位年轻的少女在医院就是负责毒药管理的，她完全有弄到的士宁的条件。另外，案发当晚，她睡的也太死了，竟然对隔壁发生的呼救和床头桌倒下的动静，一概不知，多亏玛丽前来叫醒了她，才知道出了意外。哪有睡这么死的，难道她是装的？
鲍尔斯坦医生就不值得怀疑吗？他是儿媳玛丽的好友，家里的常客。这不，凶案当晚，这位医生竟然神不知鬼不觉地及时赶来救助，难道他事先知道些什么？要知道，玛丽和约翰的婚姻生活内里上可并不那么融洽，她愿意让医生常来。难道这位优雅迷人又高深莫测的儿媳是帮凶？不要忘了，调查时她说了谎，从她房间的位置根本就听不到婆婆房间床头桌倒下的声音……
女管家霍华徳小姐真的那么贴心吗？她完全可以这样做：先假意辞职，后深夜偷偷返回行凶。第二天收到夫人去逝的消息后，再次痛哭流涕地赶回庄园。在此需要补充说明的一点是：夫人不幸遇害后，唯一悲伤不已、哭肿眼的就是这个女管家。想想吧，人家的继子、儿媳、养女、丈夫可没有一个掉眼泪的。这难得的泪水是霍华徳小姐发自肺腑的，还是只为装装样子？
除了上面所列的嫌疑人独自行凶外，我们还要考虑，本案是不是还有合谋的情况存在？比如大儿子和儿媳、二儿子和养女、两个继子一起合谋的可能性；还有，儿媳玛丽和鲍尔斯坦医生联手、丈夫和女管家或者哪个女仆共同作案……
好啦， 分析了这么多，您是不是感觉一头雾水，毎个人都像凶手，毎个人又没留下确凿的指证把柄，但谁也不是清白无辜的，这就是本案的奇特之处。其实，阿加莎的小说最大的魅力也在于此，不是吗？
五、小说的特点与几点感想
1、《斯泰尔斯庄园奇案》的地位。它是阿加莎·克里斯蒂的处女作，也是大侦探赫尔克里·波洛 (Hercule Poirot) 第一次出场。此后，波洛成了她大部分作品中的主角，直到在1975年发表的《帷幕》（又名《幕后凶手》）一书中死去。这位文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛，仅次于福尔摩斯。阿加莎从26岁起创作，一直写到85岁去世。据说，后来她曾在自传里抱怨，没想到她的写作生涯会延续这么长时间，否则就不会把波洛设计得如此老了。
2、本书是阿加莎的第一部小说，灵感源自于她一战时在医院当志愿救护队员时的经历。写于1916年，6次投稿均被拒，直到1920年才出版。从此，一发不可收拾，走上辉煌的创作巅峰。她平均每年创作一部作品，一生写了80部小说，每一个故事都是独特迷人、永不重复的。我们不禁要好奇，这个女人的脑袋里想的到底是些什么呢？
科学家爱因斯坦去世后，医生托马斯·哈维偷走了他的大脑作科研，希望找到天才背后的秘密。结果坏事变好事，如今爱因斯坦的大脑被收藏在了美国费城的穆特博物馆，成为世人研究高智商大脑的宝贵财富。我们完全有理由相信，阿加莎的大脑和智慧不用研究，肯定也是非凡人能比的。
3、本案为公认的传统侦探小说树立了楷模，与《无人生还》典型的孤岛模式封闭空间作案不同，她开创了“乡间别墅案”的先河。这是指故事往往发生在一个人数有限的范围里，从外表看，这是个安静和谐的小天地，但实际上人与人之间勾心斗角，隐藏着种种犯罪根苗。读来让人觉得，人人似乎都是罪犯，处处皆是迷宫，又想急于解开迷底，这就让小说突显出独特的艺术魅力。
4、艺术来源于生活。阿加莎的每部小说都弥漫着浓郁的英国乡村气息，或者说异域风情。其实，这种写作风格与她本人喜欢旅行不无关系。游历给她带来了丰富的灵感。 《尼罗河上的惨案》是她1937年的作品，如果她从来没有去过，恐怕是很难绘声绘色描绘出一个交织着阳光和海岸的埃及。书中那些引人遐想且细腻的描述，都是作者真实的生活体验。
据说广受世人喜爱的《东方快车谋杀案》，是她在伊斯坦布尔的一家酒店中完成的。当时，东方快车属于名副其实的贵族列车，光巴黎到威尼斯的单程票价就高达1200英镑（换算成人民币上了万元，要知道那可是100多年前的票价）。在此，我们愿意介绍一下快车的光辉历史。1883年10月4日，一辆名为Express d’Orient（法语，东方快车）的火车从巴黎出发，经过3天9小时40分钟之后，顺利抵达土耳其的首都－伊斯坦布尔，它是世界上首班横贯欧亚两个大洲的火车……后来在廉价航空、高铁的冲击下，它整整运营了94年后渐渐衰落，1977年5月20日被迫停运。后又几次削减路线，到2007年，列车只剩下往返法国斯特拉斯堡与奥地利维也纳之间的路线。2009年12月12日正式宣告退休，从铁路时刻表中消失。从此，人们只能从记忆中寻找这趟列车的辉煌。曾经，能坐一次东方快车是何等荣耀浪漫的事。那些达官贵人、外交使节、公子王孙，都纷至沓来，争先恐后的乘坐这座“移动的宫殿”。在作品里，阿加莎能够把虚构的小说故事和现实中浓郁的异域风情，融合的天衣无缝，真是让人佩服！
5、读侦探推理小说有什么好处？有许多人以为，侦探小说里有许多的血腥场面，让人害怕得不敢看。其实，它们与恐怖小说并非一类，并不是通过吓人的场景来吸引人的眼球。侦探小说最大的特点是让读者当一个侦探，从疑点中探寻真相，亲身参与破案的整个过程。从这个角度看，多读些侦探推理小说，好处也是显而易见的。那些拨开云雾见真相、条分缕析的过程，有助于练习我们的逻辑分析思维，让大脑不至于老化的太快。
阿加莎一生写了80多部侦探小说，如果我们一个月看一本，全部看完要7年时间呢？如果这样，真的能让我们大脑老化的速度延缓7年，那该是多么好的选择呀！
《斯泰尔斯庄园奇案》书籍：人民文学出版社
《斯泰尔斯庄园奇案》电影版：1990，罗斯·大卫尼斯(导演)
联系客服
