皇宫的寓言｜博尔赫斯

∞《诗人》，1960

El hacedor

那一天，皇帝带着诗人参观皇宫。他们连续不断地经过了西边的几条回廊；这些回廊一路下降，很像一座几乎无法丈量的露天剧场的台阶，一直通到一个乐园或者花园。

园子里的铜镜和错综复杂的柏枝围篱，已经开始表明这是一座迷宫。他们果然迷失在里面了。起初他们很快活，仿佛屈尊而做的一场游戏，后来就不是没有点儿担心，因为这些笔直的林荫路实际上是弯路，总是稍稍有点儿弯，然而继续弯着（使这些路成了秘密的圆圈路）。到了半夜，他们靠着观察星象，又及时以一只乌龟作了牺牲，才使他们从这个看来具有魔法的地方脱身而出。不过那种迷失的感觉依然存在。从头到底没有离开过他们。

然后，他们经过了门厅，院落，书房，以及有一座铜漏滴壶的六角形房间。一天早晨，他们从一座塔上看见一个石人，后来就再也看不见了。他们乘着檀香木的小舟，渡过了许多人来来往往的河湾，人们向他们弯腰鞠躬。但是有一天他们上了一个岛，那里有一个人却并不这样做，因为他还从来没有看见过天子，于是刽子手不得不把他砍下脑袋，黑头发的脑袋。黑色的舞蹈，花纹复杂的黄金面具，他们的眼睛都漠不关心地看着；现实与梦幻合而为一，或者说，现实是梦幻的一个外形。大地不过是花园，池沼，建筑，以及光辉灿烂的形状，看来似乎并不可能。每过一百步，就有一座塔，高耸空中。肉眼看来，它们的颜色都是相同的。然而第一座确是黄的，最后一座，变成了鲜红色的。色彩的逐渐变化那么细微，而一系列的塔又是那么多。

到了倒数第二座塔的脚下，这位诗人——他好像对这些人人惊讶的奇观根本无动于衷——吟诵了一篇短短的创作。这篇作品，今天我们发现，是和他的名字紧紧连结在一起，分不开的。而按照更加细心的历史家的说法，这篇作品使他丧失性命，也使他永垂不朽。作品已经失传。有些人心满意足地说它只有一句句子，也有人说它仅仅只有一个字。而事实，这令人难以置信的事实是：这是一首诗，包括每一件著名的瓷器，以及瓷器上的每一幅画，还有从无穷无尽的过去直到现在，曾经在里面住过的凡人、神祇、龙种的光辉朝代的每一个不幸和快乐的时刻。所有的人听完这首诗，都默不作声，可是皇上却叫嚷起来：“你抢走了我的皇宫！”于是刽子手的钢刀就砍下了诗人的脑袋。

别的人讲这故事讲得可不一样，世界上不可能有两件事情完全相同。他们说，这位诗人要是吟诵的诗能使皇宫消失不见就好了，使它就像被最后一个音节抹去或者吹成碎片一样。这种传说，当然，不过仅仅是文学的虚构。诗人是皇帝的奴隶，所以他才被杀。他的作品湮没了，因为它应当湮没。他的后代仍然在寻找这个包含着整个宇宙的字，但是永远不会找到。

Parábola del palacio

Aquel día, el Emperador Amarillo mostró su palacio al poeta. Fueron dejando atrás, en largo desfile, las primeras terrazas occidentales que, como gradas de un casi inabarcable anfiteatro, declinan hacia un paraíso o jardín cuyos espejos de metal y cuyos intrincados cercos de enebro prefiguraban ya el laberinto.

Alegremente se perdieron en él, al principio como si condescendieran a un juego y después no sin inquietud, porque sus rectas avenidas adolecían de una curvatura muy suave pero continua y secretamente eran círculos. Hacia la medianoche, la observación de los planetas y el oportuno sacrificio de una tortuga les permitieron desligarse de esa región que aprecia hechizada, pero no del sentimiento de estar perdido, que los acompa?ó hasta el fin. Antecámaras y patios y bibliotecas recorrieron después y una sala exagonal con una clepsidra, y una ma?ana divisaron desde una torre un hombre de piedra, que luego se les perdió para siempre. Muchos resplandecientes ríos atravesaron en canoas de sándalo, o un solo río muchas veces. Pasaba el séquito imperial y la gente se prosternaba, pero un día arribaron a una isla en que alguno no lo hizo, por no haber visto nunca al Hijo del Cielo, y el verdugo tuvo que decapitarlo. Negras cabelleras y negras danzas y com-plicadas mascaras de oro vieron con indiferencia sus ojos; lo real se confundía con lo so?ado o, mejor dicho, lo real era una de las configuraciones del sue?o. Parecía imposible que la tierra fuera otra cosa que jardines, aguas, arquitecturas y formas de esplendor. Cada cien pasos una torre cortaba el aire; para los ojos el color era idéntico, pero la primera de todas era amarilla y la última escarlata, tan delicadas eran las gradaciones y tan larga la serie.

Al pie de la penúltima torre fue que el poeta (que estaba como ajeno a los espectáculos que eran maravilla de todos) recitó la breve composición que hoy vinculamos indisolublemente a su nombre y que, según repiten los historiadores mas elegantes, le deparó la inmortalidad y la muerte. El texto se ha perdido; hay quien entiende que constaba de un verso; otros, de una sola palabra. Lo cierto, lo increíble, es que en el poema estaba entero y minucioso el palacio enorme, con cada ilustre porcelana y cada dibujo en cada porcelana y las penumbras y las luces de los crepúsculos y cada instante desdichado o feliz de las gloriosas dinastías de mortales, de dioses y de dragones que habitaron en el desde el interminable pasado. Todos callaron, pero el Emperador exclamó: ?Me has arrebatado el palacio! y la espada de hierro del verdugo segó la vida del poeta.

Otros refieren de otro modo la historia. En el mundo no puede haber dos cosas iguales; bastó (nos dicen) que el poeta pronunciara el poema para que desapareciera el palacio, como abolido y fulminado por la última sílaba. Tales leyendas, claro está, no pasan de ser ficciones literarias. El poeta era esclavo del emperador y murió como tal; su composición cayó en el olvido porque merecía el olvido y sus descendientes buscan aún, y no encontrarán, la palabra del universo.

广东经济出版社

《窥探魔桶内的秘密》广东经济出版社，2000

题图：景仁宫备用龙毯

Via 苏富比拍卖网

本文编辑：余准

关于博尔赫斯的一切