打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
​张建忠 | HELLO,明天(一)

『时光捡漏』您生活的笔记本

编者按:自即日起平台将连载张建忠老师十四万字的小说《hello,明天》,欢迎广大读者阅读讨论。



题记:生活这出鸡毛蒜皮的戏,只有主角,从来就没有配角,更别说什么观众和看客!

五十岁的李子建常常觉得,其实所谓故事就是往事,只是那往事不是故事便是事故。

李子建早年认识一个男人,大致有四十余年了。但是,李子建和那个男人偶尔熟悉,偶尔陌生;有时相遇却未曾相见,有时相见却形同陌路。2021年的中秋节傍晚,李子建又一次见到了那个男人,只见他两鬓斑白,额前沟壑纵横,满眼倦意盎然,面带不悦又不甘不屑。五十岁的人苍老的令人爱怜。李子建注视良久,突然就心生疼痛,忍不住伸手去抚摸,却不小心撞在了对面的镜子上。                           

01

19岁的李子建还是个娃娃。中师毕业的李子建心里还没有一点做教师的谱。更何况,在李子建的私心里,原本就是拒绝做老师的。李子建从小就是个怕学校怕老师的学生。如果不是老父亲的鞭子和吼骂,如果不是自己的学习还算有些天分和努力,如果不是阴差阳错仿佛命运定数的安排,李子建绝不会选择做老师。

1991年的暑期极其短暂又极其漫长。至少在郁闷的李子建看来,这个暑期很操蛋。一天天的日子好像都是世界末日倒计时。暗恋着一个优秀女孩的李子建心里一遍遍的预测和占卜,一封封写好的信又一次次揉乱,撕碎,撒向一眼看不到头的荒芜而又干涸的土地里。傻傻的李子建想,如果爱是一颗种子,在这般干涸的土地里,会不会萌芽?那个渴盼的秋季又该是怎样的收获或者失落?李子建独处的时候一遍遍嘶哑的吼唱《无言的结局》,虽然五音不全跑调严重,但那份心碎与无奈,绝望与挣扎仿佛一场人间悲剧。

虽然是假期,但仿佛是劳改。李子建找不到一个可以诉说的人,找不到一个可以发泄的理由。每天重复着梦想和梦醒,每天机械的劳作着,割草、放羊、拉土运肥,俨然一个闷葫芦。李子建每天和一只羊一头牛作伴。埋头啃草的羊和静卧无声的老牛,根本不懂李子建的悲伤。有些时候,李子建向着它们诉说,甚至于出离悲愤。胆怯的羊惊恐的抬头慌慌张张的看着主人,满眼全是疑惑和惊愕;老牛偶尔抬头默默的撇一眼李子建,一声长长的哞——,甩一甩脏乱的尾巴——或许在老牛的眼里,李子建的聒噪仿佛苍蝇一般的可恶。

时隔多年以后,李子建依然在孤独难眠的夜里,常常想起1991年的暑期——前途未卜,爱情难料,这一生仿佛就是满眼荒芜!此时的李子建忍不住会爆粗口——操蛋的1991年暑假,滚!

02

终于到了开学的日子——李子建没有和命运抗争的力量与勇气,只有推着哥哥新婚才添置的凤凰牌自行车前去那个乡村小学报到。

母亲准备了一周的蒸馍包在一个包袱里,牢牢地系在自行车货架上,一遍遍叮嘱——胃不好,不要吃冷馍;想开点,老师也算个公家人,活路轻松些;好好教书,权当积德行善,老天有眼哩……李子建不想在母亲面前落泪。李子建明白善良的母亲一定知道儿子的心思,一定承受了比儿子更多的担忧和恐慌——知儿莫如母,天下最怜是母亲。

一场夜雨来的突然而磅礴,仿佛老天也有莫大的心思忍无可忍。二十里路程,好比长征路。泥泞不堪,负重的自行车时不时的罢工。李子建恼火而不得发,费了九牛二虎之力终于赶到了柏油马路上。

要报到的学校就畏缩在马路对面一个空荡荡院子的角落里,静静的等在那里,准备着一场欢迎或是嘲弄。李子建站在马路边,忽然想起了《人生》里的高家林!路上的车辆来来往往,李子建瞅准了一个机会斜冲过去——一声闷响过后,紧接着一阵刺耳的金属摩擦地面的撕拉声。李子建睁开眼睛发现自己横躺在马路中央,自行车斜躺在身边,前轮发疯般旋转,后轮扭扭捏捏,母亲包好的蒸馍散落一地,热水瓶的碎片泛着冷光在水与泥里寒气逼人。

李子建不知道发生了什么。只听得一个骂骂咧咧的声音和一阵乱七八糟的争吵声,似乎有一个人正在和一群人理论。李子建一骨碌爬起来,拍拍身上的泥土,一个一个捡起散落的蒸馍,最后扶起斜躺着的自行车,踢了一脚车轮子,还行!

周围的人这才围将过来。其中一个时髦的青年指着李子建的鼻子吼道——小子哎,过马路不看路,以为在你家院子里吗?我的摩托车可是新买的哦,你小子看着办!

李子建顺着时髦的手指方向才发现一辆红色的摩托车也横在路中央,溢出的汽油味很别致,仿佛要燃烧。李子建明白了,哦,撞车了,还好,人是完整的!李子建第一次面对这么重大的危机,委屈和愤怒化作了浑身的力量,紧握着双拳,正寻思着拼个英雄或者狗熊。突然一个粗暴的声音骂道:嘿,小子,你嚣张什么?摩托车撞了人家,人家人没事,算你小子命大福大。你还在这咋呼什么,欠挨揍不?!

时髦的声音突然就变弱了,周围全是讨伐声。时髦嘀咕着什么,挤出了人群,走向了红色的摩托车,扶起,端坐,一脚猛踩,突突突,红摩托载着时髦一股烟东向而去。

李子建缓缓地松开了紧握的拳头,停好了自行车,向着围观的群众深深鞠躬。方才爆粗口的应该就是面前这位中年汉子,长得很不友好,但此刻一开口满是温和——娃娃,干啥的?过路时长个心眼,你看今儿个操心不,害怕不?李子建小声的说,我是刚分配来的小学老师!汉子说,哦,娃他老师啊,欢迎欢迎。

貌似惊心动魄,也不过风轻云淡。李子建的心里无名的升起某种奇怪的滋味,酸酸的,甜甜的,也辣辣的。

03

李子建今日来报到,不是要上课,只是报个到准备参加全乡暑期教师培训大会。洪河乡是县域内最大的一个乡镇,二十余个行政村,近二十个自然村,人口五六万,全乡教师三百余人,那可是响当当的人口大乡,教育大乡。李子建能来洪河乡,完全托了张老师的福。李子建和张老师是同村,有五年的师生情。张老师是李子建村子的名人名师名校长,老百姓的口碑极好。大家伙家里有娃娃上学遇到问题的都去找张老师。张老师也是乐于帮助,能救济的救济,能帮忙的帮忙。李子建中师毕业回家,像个闷驴一般一声不吭谁也不理,为娘的看得清楚,悄悄的去找了张老师。张老师满口答应——婶娘,你放心,这娃娃不错,咱看着长大的,是个人才,到哪里都有用。娃娃心气高,像个新买的镰,得磨炼磨炼。

李子建知道这些往事的时候,是两年之后,正戴着大红花坐在乡政府的会议室里参加教师节表彰大会之后的优秀教师座谈会——张老师已经是乡镇领导了,乐呵呵而又骄傲的说起往事,满眼里闪烁着光芒。李子建看着这光芒,忽然想起多年前的某个清晨,受了委屈的李子建斜躺在村东头的大麦草垛上,迷迷瞪瞪睁开眼,东方初升的太阳毫不保留的扑在李子建的娃娃脸上,暖暖的,痒痒的。李子建眯起眼,看见了万道光芒和一圈圈斑斓的光晕,舒服舒服真舒服。

李子建离开围观的群众,推着自行车进了小学的大铁门。门内一条土路挺干净,路旁两行冬青干巴巴的渴了一个暑假。冬青后一排平房,木门挂着铁锁,耷拉着,像晒蔫了的紫茄子;木窗掉漆严重,红白黄极不均匀的呈现着,脏兮兮的;窗框里的玻璃缺七缺八,稀稀拉拉,两只慌慌张张的麻雀仿佛是李子建惊了他们的好梦,扑啦啦冲出教室窗口的破洞,叽叽喳喳的非议着这个初来乍到的人。

李子建低着头推车前行,身上的泥巴还没有褪尽。一个精瘦的老头挡在了路上。老头头发花白而直挺挺的,一双小眼睛仿佛两盏黑色的探照灯,上衣的纽扣子明显错了位,右衣襟长过左衣襟,裤子皱巴巴的。老头不太友好,问李子建:娃娃,闲不游学,你跑学校干啥来了?

从车祸中刚刚平复的李子建听了心里陡然不悦,貌似认真的说:我来找校长。老头紧追问;你一个娃娃,找校长干啥?李子建有些烦,说:我找校长要说的是重要的事,不方便告诉闲人!老头认真的说:我就是校长!李子建呵呵了两声,嘲弄的说道:你咋看都不是校长!我是来报到的老师,你忙去吧!我找校长去!老头哈哈大笑:这年轻人,有点意思,我还真是校长,欢迎你!李子建有些慌乱,连忙赔笑说:校长莫生气,我刚才被摩托撞了,心里窝着气,样子很狼狈,我娃娃不懂事,您还得多担待。老头关切的问:人没问题吧?只要人没问题就好。

校长姓谢,一个好人,一个一辈子兢兢业业的基层教育工作者。李子建以一种别样的见面方式开启了和谢校长的工作交集。在今后两年的小学任教经历里,谢校长一致是良师,是长辈,是改变李子建的重要的人。

END

作者简介

张建忠:资深70后语文教师,岁月的痕迹、职业的烙印,你懂的!



精彩回顾





©原创作品  授权发布(公众号转载须联系授权)
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
[推荐]记忆中。。。80年代顺口溜
花田岁月:那些被考研和爱情耽误的青春 (02)
沈志荣:扛起自行车去家访|故事
各地大怪集粹[民俗精华
中德交通文化差异让我无所适从
【河北】李相峰 |老头儿
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服