上世纪六十年代末，我们举家下乡到西北黄土高原的山区农村。刚到农村时，玉米面粑子每天是没有保证的，更谈不上梦中时常笑醒的白面馒头。每天早晚，都是常年不变的老三样：玉米面搅团、玉米面糁子、玉米面模糊。前一天下午馇的搅团，趁热晾在案板上，抹成一指头厚，等凉了后用刀离成手片大小，摞在盘子中，像金砖一样待享用。大抵童年的孩子都有吃夜食的通病。也许是长身体的年龄，亦或是那时吃的饭油水很少，且谈不上有肉，更重要的原因是山区的水含矿物质多，人吃了肚子容易饿，我们兄妹就像嗷嗷待哺的填鸭，刚扔下碗筷，转眼就喊饿。特别是晚上，我们兄妹三个就像饿鬼掏肠子一样，追着母亲嚷嚷要吃。母亲会把搅团切成指头蛋大的方块，撒一点盐，倒点自家酿的醋，用筷子头蘸一点辣子，轻轻搅几下，每人拨一小碗。儿时的那一小碗“夜食”，简直就是“安肠药”，像芝麻开门的咒语，是打开我进入梦乡的密钥。当然，偶尔也能有馍吃---玉米面粑子，城里洋气人叫玉米面发糕。
山村的第一缕晨曦，从土窑门顶上的方孔钻进来时，几声鸡鸣打破了沉寂一夜的静谧，山村的早上也就苏醒了。也许是鸡叫声的蝴蝶效应吧，错落散布在山坡上的窑背冒出的炊烟，扭扭歪歪的样子，扭的步调一致，弯的千篇一律，就像家家户户同样在馇的玉米模糊或细糁子一样。母亲也不例外，把前一天的凉搅团，依旧切成指头蛋大，不同的是这凉搅团的角色，转换成就玉米面模糊和细糁子的“下饭菜”，身份变成了“硬菜”，自然用的盐、醋和辣子是要调的口味重一些了。日日相似的早餐，大概就是幸福的家庭基本相同吧。
没过几年，家里玉米相对宽裕了，每天能保证有玉米面粑子了。母亲在玉米面中放一点糖精再发酵，蒸出的玉米面粑子像蜂房一样，有一寸多厚，趁热吃特别松软甜香。记得偶有一次，蒸出来的粑子像夏季割麦时磨镰刀的石头一样瓷实，我们就叫“磨镰石”，母亲用刀切成很细，加一点盐炒着吃，咸甜可口，别有一番滋味。后来母亲说，那天玉米面粑子刚搭上锅，气还没有上来，偏巧驻村干部轮到我家吃饭，生人来家里，把蒸馍锅的气冲跑了。因为母亲每次蒸馍之前都要掐一块发酵好的生面，抟成核桃大，埋在锅下的柴灰中烧熟，看发酵的情况，从那天烧的馍看发酵应该很好的，当时的我也就深信母亲说的在理。那时我在想，农村不论谁家生娃、有白事服丧等，会在门口挂个笤帚或一缕麻丝等以示与人，母亲蒸馍为何也不挂个啥东西呢。
再好吃的美食，经年累月不换样，也会让人烦，更何况玉米面粑子这种甜食，凉了以后就不是很松软了，特别是秋冬季节，常常让人眼见胃就泛酸。也许是穷则思变吧，我们小伙伴把抹脸的雪花膏盒子洗净，背着家长，偷偷把盐和辣椒面混合装在盒子里，再装进一截洋火棍，吃粑子馍时，用洋火棍蘸一点放在嘴里，既开胃又解决了泛胃酸的问题。课余时间，蘸一点放嘴里咸辣有味，也成了物美价廉、绿色环保、没有任何添加剂的自制爽口小零食，不亚于现在琳琅满目的“馋嘴”小食品。尤其是上课时，瞌睡了，在书仓里偷偷剜一点放在嘴里，立马精神抖擞。
在村上读小学时，书包或衣兜里总要装一块玉米面粑子，同学之间是互相借馍吃的，能解决一时饿肚子的救急，能借给馍吃都是关系不错，借馍也能增进同学之间的友谊。
后来，生产队新引进种植了一种高产高粱，大概因这种高粱的植株，长得大体是三尺三高吧，所以就叫“三尺三”高粱。这品种产量确实高，但是吃起来口感实在不敢恭维，而且大人小孩吃了常会发生便秘。母亲变着花样把高粱面搭进去，即可口又防便秘。母亲会做出香甜酥软的锅贴、夹着葱花咸香可人的手掌饼，母亲也会给玉米面和一点麦面发酵，然后擀薄，上面铺一层高粱面做成花卷馍，因玉米面的黄色和高粱面的紫红色相互一圈一圈的包裹，视觉上不仅先有了食欲，也便有了一个好听的名字“金裹银”，因为搭进了麦面，“金裹银”成了最好吃的馍，每当我们追着母亲唧唧哼哼要馍时，也不忘挑肥拣瘦，先要“金裹银”，没有了再要玉米粑子。母亲不在家时，我们会翻遍家里能放馍的地方，找寻“金裹银”。记得后来我在县城二爸家寄读小学，二爸时常把馍放在一个篮子里，挂在婆婆住的房间正中间的房梁上，只有二爸能取到，那个篮子里装着啥神秘的美食，有多少，想要探看神秘篮子的欲望，给我留下了太深的印象。
生活的艰辛，粮食的匮乏，母亲时常教我们不能糟蹋粮食。我们吃完饭要添碗，不注意鼻子尖上、额头上会沾上糁子粒。吃粑子馍两手要掬着，不能让一星点的馍渣子浪费，掉到地上也要捡起来吃掉。不用去背诵“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的说教，现实中，生活自然教会了我们，感恩和珍爱面朝黄土背朝天，用汗水浇灌，用心在黄土中刨出的粮食。
如今，社会物质极大丰富，偶尔我看到个别单位、饭店浪费的馍，我有一种说不出来的心痛和酸楚。前段去省城一大学，中午在饭堂看到，整盘的米饭、各种油碌碌的美食、白馒头，像遗弃烦人的垃圾一样，随手就倒掉了，我当时很惊讶，这里是象牙塔吗，这里是培养天之骄子的神圣之地吗，是培育未来国之栋梁的高等学府吗，我一时感喟。前段时日，与几位朋友闲聊，谈及中小学校实行了义务教育、蛋奶工程，也颇有微词，个别不喜欢吃鸡蛋、馍和奶的学生，时有蛋奶当玩物，乱扔浪费现象，让人心痛。
回想玉米面粑子“金裹银”的童年，想起母亲的辛劳，想起生活的艰难，一种“金裹银”香甜的温暖涌上我的心头，一种酸酸的味道涌上我的喉结，我又能说什么呢。
—作者简介——
联系客服
