作为一名教师，如果要说老师在一个人的学习成长中起着多么重要的作用，难免会让人认为大言不惭。但细想自己曾有过的教育梦、人生自信的建立以及正在走着的这条教育路，确与几位老师的教育和影响有着密不可分的关系。
我也时常想起这些我的筑梦人。
我的父亲曾经是一名乡村初中教师。由于时代背景所迫，在县城上重点高中的他，未能参加高考，回乡后做了一名民办教师。记得我小时候，都能隐约感觉到作为民办教师的父亲和我的家，在物质和生活方面的窘迫处境――香蕉、橘子等水果只是见过而从未尝过的“稀罕物"；兄妹们为了抢一口还未出锅的几点油星的炒韭菜而争抢打闹；母亲把柜子锁起来，只为了防我们一气子吃完里边“珍藏”着的一斤点心或一包白砂糖；父亲评定他带在身边上初中的哥哥姐姐谁表现好的标准就是谁吃得少……
但我也感受到了我的民办教师父亲在他的艰难岁月里的乐观和向上。他那时从不抽烟，三四十岁吧，每周末他回来的时间，是家里欢声笑语最多的时间。他时常会哼唱一些他那个时代的流行歌曲，有时还会吹起他的那把竹笛，曲声很是悠扬，我那时自豪地认为，没有谁的父亲有这样的本事了吧。他有时也会说说他的工作，虽然我不很懂，但还是深深地记住了一些东西，比如，他在我上初中前那一年，以优异的成绩正式成为一名公办教师；他拿着中文的文凭，却带出了物理中考成绩全县第一的辉煌；他还被评为县级优秀教师，参加完典礼，他把那支作为奖品的笔送给了我……说起这些的时候，也往往是他最为得意和高兴的时候，我也以此在我的伙伴前经常炫耀。
那时，我也想过，我怕是不会成为他那样的人了吧，因为我的学业成绩并不出色，虽然父亲总是用“考不上就去村里砖场搬砖”吓我，但我总感觉我的大脑对于学习，就好像蒙着一层磨砂的塑料纸，一片混沌。直到，她的出现――
“最后一排那个穿橘黄衣服的女生，对，就是你……”听到是在叫我，我茫然地站起来，“这个单词，什么意思？”，她指着黑板，我看到了一行字母“s-h-i-n-e”，但我说不出来，因为我不会。过了几秒，她又说话了“是不是坐后面看不清？好了，坐下吧”，我坐下了，但内心的波澜却不停翻涌。不管多久，我都会记得那个春日午后，从教室后面斜射进来暖暖阳光，以及那个仿佛童话环境般温暖的那个教室，以及，那个温暖的人。
她是新分配来的英语老师，年龄只有二十岁左右，她刚来，我们就已知道，她是一位代理教师（那时不知为什么，连学生都对代理教师充满着偏见）。但起码，她的到来，给我们那个教师结构严重男性化、老龄化的村办初中，带来不小的活气。男同学在她的课堂上格外活跃，有时会故意接她的话茬，让她无力“镇压”，等她流着泪走出教室，他们又三五成群地去“道歉”。现在看来，可能完全是想博得老师的关注。
她一来就带我们初二英语，她来的第一节课提问的第一个人就是我，就是那个“shine”的问题。但那时我的英语，实在是差的可怜，如果考试还考了三五十分的话，那只能是因为运气。在班上学习名次倒数，个子不高，却自愿坐在最后一排，已经代表着对学习的自动放弃。那一节课，她后来讲了什么，我全忘记了。下课后，我急忙翻开课本，去查那个单词，它的意思，如今依然记忆犹新――“光”，就像刻在了心上一样。
从那以后，不光我的英语、我的学习算是真正开挂了――每天早上，学校灶房的烟囱下面那块无人空地，就是我的专属地，英语单词、课文，语文，政治……一本本书中的内容都从书上跑进了大脑中。她的关于单词听写、课文背诵的提问，我总是完成最出色的那一个。好像那时关于学习的信念只是为了她，为了不辜负她或许明知我不知道却对我自尊的保护，为了她给我或有意或无意说过的“你很聪明”，为了将来能成为像她一样的人，能在一些人的成长中带来光，带来温暖，而她，让这变为可能……
虽然她只在我们学校待了一年就走了，但我不敢想象，若不是她的出现，我的人生又是怎样一番景象。
参加工作后，听说她在宝鸡的一个商场里卖表，我特意赶去在卖表的摊位找她，虽然还没准备好向她说些什么，但我必须让她知道我的感激。遗憾的是，那天没有找到她，那时电话又不普及……
我在这里，没把她称为“老师”，不是不敬，是觉得会少了那时她与我们亲密无间的亲切感。她的名字我永远记得――张小红。
侯峰老师，我初三时的语文老师。如果不是他，我可能一直会自卑地认为自己是个“伪文学爱好者”，也不会成为自认为还算合格的语文教师。
我喜欢文学，在课业不重的初中时期，我一直坚持文学摘抄，自办语文手抄报贴在卧室墙上，甚至还会写写自己所谓的“诗”。在那时，一个在某一单科方面表现突出的学生，也是会受到这一科任老师的青睐的，像语文，比如当个科代表，比如上课示范朗读，比如作文被当作范文……但我没有，我在初一初二的语文学习没有得到一点自信，甚至怀疑自己语文真的不行，但又不甘。
初三的那次作文讲评课，因为我坐在第一排，我清楚地看到老师端来的一摞作文本的最上面是我的本子，(我的作文本封面因为湿水的缘故被我换成了白纸的，并仿着别人的封面用钢笔描写了三个“作文本”的字)，内心顿感忐忑，因为讲评时被放在最上面的本子往往不是最差的就是最好的，最好的又常是那几个人，反正没有过我，再说侯老师点评差作文的语言向来犀利，我可受不了……
漫长的煎熬后，老师终于拿起了我的作文本，他把本子拿起来，望向我，嘴角习惯性地向上一撇，眼睛随即又扫向大家，这是要开“批”了吗？接下来，我听到了这一生中最好的话语――“xxx的这篇作文是上次作文最好的一篇，下课后科代表来刻印了，两个班一人一封去学习!”那节课，我的万千思绪伴着老师眉飞色舞的讲评，使得我真正体验到了什么是成功，什么是幸福。侯老师竟然在讲评我的作文时拿来高尔基的《海燕》和鲁迅的《故乡》中的形象塑造与之比较，我虽清楚地知道自己何德何能与这些名人佳篇比肩并论，但也真的受用同学们投来的羡慕和佩服的目光。自此，我也坚定了自己的文学爱好。
还记得我那时经常故意不交语文作业，自己亲自给老师拿去，就为了得到老师哪怕一个亲切的询问甚至只是那淡淡的目光。侯老师有剪贴报刊的习惯，有几个厚重平整的剪贴本，被他视作宝贝，但我却有幸借来一本读，也有不少获益。一个四十多岁农村的教师对爱好的坚持令人敬佩。
参加工作几年后，我要参加县上的一个演讲比赛，我把自己写的演讲稿子捎给了我最敬重的侯老师，请他给我改改，他还记得我，捎回来的稿子改的地方很少，他另附了一张纸，上面是一首七律，大致意思稿子他看了，没有多少要改的地方，然后就是些肯定和鼓励的话。让我又多了些一如当年做他的学生时的自信和动力。
去年，我的一个初中同学来听我的示范观摩课，下课后，她激动地对我说“我从你的身上好像看到了侯老师的影子”，我想，传承最好的方式，也莫过于此了吧!
回望已走过的二十多年的或艰辛或喜乐的教育之路，一个个身影总是首先浮现在眼前，他们的面庞虽然偶尔不甚清晰，但我的梦想里，我的哪怕一点点的成功中，他们的位置从来不可或缺!他们就是我的筑梦人!
张金妮，女，乡村初中语文教师，喜欢发现并欣赏一切美好，教书、养花、烹饪、阅读、写字、画画、听歌……对她都是足以快乐的事。
白 麟 | “你好！” （《情系凤师》来稿选登 NO. 24）
联系客服
