◆ ◆ ◆
曾经看过一期TED演讲分享。
演讲者说他观察过非常多的成功人士,发现这些人和普通人最大的不同,不是所谓的天赋、出身、智力......
而是他们的时间表。
8小时内,他们求生存;8小时外,他们求发展。
他们最值钱的时间,是在下班后的8小时。
是啊,老话也说:得闲暇者得天下。
一个人之所以变得平庸,不是因为他做了些什么,而是因为他什么都还没有做。
与其让自己在毫无意义的胡吃海喝、赖床养膘中不断贬值,不如将闲暇时间利用起来,看书学习充实自我,把年龄活成阅历和气质。
现在,为了让大家利用好闲暇时间,十点君联合众多大咖名家为大家开放了一座有声图书馆——
10天陪你听本书,帮助更多人养成阅读习惯。
这是拉开你与别人之间差距的,性价比最高的方式。
“我想给你一座有声图书馆。”
免费开放,精读全球好书
音频领读,让阅读更简单
精华提炼,10天陪你听本书
特别说明:图书馆完全免费开放,任何人都可参与,不限时长,不限次数。
今天,十点君想向大家推荐的是作家严歌苓的自传小说《芳华》。
小说前后跨度四十余年,由冯小刚导演执导的同名电影《芳华》上映后,引来无数网友的好评和怀念。
▼正在共读《芳华》,扫码即可加入
有人说,看了《芳华》,才真正明白了:人为什么一定要善良。
会讲故事的严歌苓,这次讲的不是故事,是整整一代文工团人的青春。那么,就让我们跟着作者一起走进《芳华》吧!
♪点 上 方 绿 标 即 可 收 听 主 播 夏 萌 的 朗 读
偶遇
我一直以为,再见到刘峰的时候,会认不出他来。
二十岁时他就那样,无论跟他多熟,扭头就会记不起他的样子。倒不是丑,刘峰的相貌可以打五分,穿军装的他,可以再美一分。
所以,他的相貌没有问题,而问题也许就在于没有问题。
不管我们曾经如何在同一个列队里出操,在同一个练功房踢腿下腰,在同一栋红楼里学文件、搬是非,都休想记住他长什么样。
可是在王府井的大街上,当我的视线落在他的侧脸时,“刘峰”这两个字竟被我轻易地想起,而同时出现在脑海里的还有另外三个字“雷又锋”。
站在人群中的刘峰,依然不那么显眼,他的五官,似乎被岁月雕刻得更加深邃了。我想叫他,又想,再等等。
但人群乱了的一瞬间,当我再想看他时,他已经不见了。他不可能消失得这么快,除非他存心躲我。我慌乱地在人群中来回寻找,却满眼都是陌生人的脸。我想此刻刘峰一定也想让我把他当做陌生人。
老红楼
那是三十多年前了。
曾经作为我们营房的红楼,上世纪末被夷为平地了,一条宽阔的马路把它碾到了地下。
而刘峰补过的墙壁或天花板,他堵过的耗子洞,拆换过的被白蚁蛀烂的地板条,也都被碾为了尘土。
三十多年前的红楼已是高寿,年近古稀,算是危楼了,但刘峰把这座三层的危楼当成巨大的有裂缝的鸡蛋,小心地捧着。
刘峰的修修补补推迟了红楼的坍塌时间,而我们,在这座危楼里,一住就是十多年。
那时候,我们的老红楼还是有梦的,多数的梦都美,也都大胆。
我和刘峰
我第一次近距离观察刘峰,是他刚调到我们团不久,那天午饭快要结束的时候,他一个人蹲在那儿用榔头敲打地板。
我注意到他,是因为他穿着两只不同的鞋,右脚穿军队统一发放的战士黑布鞋,左脚穿的是一只肮脏的白色软底练功鞋。
后来才知道他左腿单腿旋转不灵,是为了能随时练习,才总把练功鞋穿在左脚的。
而我正式和刘峰打交道,是他调来半年后。
我们跟随大部队到川西北山区,扎营七天进行军事训练。
射击训练开始前,军训处会选两个警戒哨兵,站在靶场最外围,防止百姓进入,让不长眼的子弹当了活靶子。
那一次,我和刘峰入选了。
那年我十三岁,伫立在一九七二年的川西北的隆冬,为了不让脚在这三小时内生出冻疮,我不得不把舞蹈课的小跳组合挪用到这里。
我跳三五分钟就看一眼表,突然意识到疲惫和寒冷能使五分钟变得像一辈子那般漫长。
四点过五分,枪声完全静下来了,一只肥嘟嘟的田鼠从我脚边跑过,我目光追随着它到了一个圆圆的洞口,就在这时,啪的一枪,子弹擦着我的头顶过去,打靶不是已经结束了吗,怎么会有枪声?
我还没想明白,就被人从地上拎起来。
我似乎是认识这张脸的,但因为它被堆成如此大的特写而变得陌生起来。
“你怎么回事?怎么把百姓放进靶场了?”这话语气很冲,略带山东口音的话提也醒了我,此人正是和我一起站岗的刘峰,他另一只手还夹着个驼背的老太太。
老太太是趁我骚扰田鼠的时候溜进靶场的,似乎挂了彩,哼唧着,顺着刘峰的手往下瘫,最后,黑眼球也没了,眼睛缝里只剩下两条灰白。
我吓傻了,只记得刘峰背着老太太朝对面山坡上的红十字旗帜处奔去。
我跟在后面,一边跑一边哭,脸颊上的眼泪是吓出来的,也是被刘峰骂出来的。
然后,我和刘峰站在门帘外面等着噩耗。但结局,却出乎所有人的意料。
只见老太太捧着个军用水果罐头,一勺子把两大块菠萝塞进嘴里。
老太太没被子弹伤到,身体也好得很,刚刚她可能是饿晕的,或者是被枪声吓晕的。
这事儿总算就这么有惊无险地过去了,但我永远忘不了刘峰那略带严肃的表情和他最后发出的那声爽朗的笑。
标兵刘峰
我跟刘峰真正熟识,是在他当上我们毯子功教员之后。
我们恨毯子功,是因为我们胆小,在跳板上弹几米高再一个跟头翻下来,整个人都处在一刹那恐怖的休克状态。
而刘峰不知疲倦地提醒我们“腰部用劲儿”,总会招来无数的白眼。
我们停止给刘峰白眼,是他当选全军学雷锋标兵的时候,当他在北京参加完学雷锋标兵大会回来后,我们才意识到,每天被我们麻烦的人,已经是全军的明星了。
刘峰胸前别着三等功军功章,真金子似的,在冬天里给了我们些许的温暖和光亮。
一向遭我们冷落的何小曼竟带头和刘峰握起手来。
而刘峰,也趁着握手时对北京的女兵说:“你家给你捎东西了。”
而能有此殊荣的当然是那些家在北京、父母混得还行的女兵,而我,总是站在远处欣赏这一幕的观众。
我是唯一一个没有和刘峰握手的人,因为我谈纸上恋爱被记了一过,跟刘峰这样的阳光人物是正反派关系。
还有就是我对刘峰这个缺乏弱点的人有严重的焦虑,我似乎在焦急地等待一个证明——刘峰是真人的证明。
刘峰好到缺乏人性,他的好让我的心理变得有些阴暗,我竟偷偷期待着他犯点错误、露点马脚。
不过,在那个暖洋洋的冬日下午,刘峰看见了人群外的我,“萧穗子,你爸也给你捎东西了。”
他的笑融化了那面筑在我心里的无形的墙。
我依然记得曾经我和何小曼是如何旁观着别人的狂欢,也依然记得她们咀嚼父母捎来的零食时的样子,更忘不了被强行拉去见证她们优越的家境和父母的宠爱的场景。
如今,这一幕幕将要发生在我身上的时候,我依然觉得恍惚。
刘峰说,我爸托他带的包裹最沉。
我偷偷观察着所有人,我希望她们都能听到刘峰的话,我希望她们都知道我爸不再是反动文人、不再是工资被冻结的文明叫花子了,他是在北京的电影工厂里上班、给女儿捎得起东西的父亲。
我至今还记得那天晚上我翻身的喜悦,十二平方米的宿舍里,顿时被各种霓虹般彩色的糖纸铺满,刘峰带回的这沉甸甸的包裹成全了我全部的虚荣和梦想。
而我不会忘记,换回这些虚荣和梦想的是父亲的骄傲和清高......
今天我们读到了多年后与刘峰的偶遇让我想起了那段军营里的岁月。
老好人刘峰继承了雷锋的全部优点——善良、朴实、热心,当之无愧地成为了全军的学雷锋标兵,也从最开始的遭人白眼渐渐成了军队里的大明星。
而我的青春也在这栋古老的红楼里跌跌撞撞地开始了。那么军营里的生活会这么平平淡淡地过去吗?在标兵刘峰身上又会发生什么出人意料的故事呢?
联系客服