杨辉峰:故乡的农具

​

故乡的农具

不知什么时候，老家的那些老物件，一次次越过黑魁魁的窑洞，越过黑漆漆的木板门，斑驳地记忆开始醒动。

镢头，铁锨，耧车，木锨，镐，耙，耱，剪捺，六股杈，三股杈，四股杈，杈车，推坡，马拉车，独轮轱辘车，架子车，铡刀，牛鞭，牛给子，纺车，拐子，织布机，梭子，印子，辘轳，井绳，水担，水缸，水瓮……一串跟着一串，一件摞着一件，层层叠叠，恍恍惚惚，越过无数的河流，无数的光阴，无数的故事，闪烁着锈迹斑斑的欢乐，璀璨无比的光亮。

那明月一样的锄头，挂着整个农业的相思。那乡愁一样的铁铧，犁开幸福的版图。

那些横七竖八挂在后院的农具，就是我们家的兴衰劳作史，也是乡村的悲伤流汗史。它们默默无言，冷静地凝望着一轮岁月的月亮，无尽的乡愁抽丝一样，氤氤氲氲，聘聘婷婷，挪动着袅娜的腰身，一时仪态万方，一时静如处子。辉煌岁月全部埋入土地，种植幸福的种子。

落地开花的时候，是每一种植物和庄稼的美事。它们只要心怀虔诚，面对土地，无私奉献，就会收获无数欢乐。

父亲的锄头，是一牙下弦月，盛满苦涩的艰辛，也是一把上弦月，濡满金色的憧憬。

每一次抚摸它们，就像抚摸金贵的传家宝，就像抚摸遥远而深邃的岁月的肋骨，生硬而冰凉。触摸它们，就是触摸土地的神经与念想，一个家族的文明史，一座时间的宫殿。