你有留意过，不用眼睛玩手机的人吗？

我和同事 Kitty 加了惠仪的第一天，她就给我们俩的前 10 条朋友圈点了赞。

 

Kitty 和我面面相觑，因为从没有遇到过这样直接的女孩。Kitty 发出疑惑：“惠仪眼睛不是看不见吗？怎么点赞朋友圈？”

 

拉了群，惠仪发来文字消息：“我好喜欢你们，你们的文字有疗愈作用。” 如果不是事先知道她是一个视障女孩，我们可能并不觉得，有任何异样。

 

我试探地问她，你是怎么“看”我们的文章的？

 

是怎么回事呢？ 来自我要WhatYouNeed 00:00 07:03

1 

关于一个两百块的玩具电子琴。

对惠仪来说，一个人出门搭地铁是再也寻常不过的事。

 

6 岁半时，她就从佛山西樵，来了广州天平架附近的视障学校念书。到今年，她已经独自在广州生活了 13 年。

 

她常需要出门，有时候搭地铁去北京路学小提琴，有时候坐去珠江新城学声乐。那是因为，从 5 岁开始，音乐就占据了她生活的很大一部分。

 

5 岁生日时，妈妈给她买了两百块的玩具小电子琴，让她弹着玩。当时，邻居一个小姐姐在练小提琴，每天都在隔壁拉《小星星》。大半个月后，惠仪在电子琴上准确无误地弹出了一首《小星星》来。

 

妈妈觉得惠仪在音乐方面可以发展一下，便带着她去一些琴行找老师。但很多老师都摆摆手，说：“看不到谱子，教不了。”

 

广州有视障学校，幼儿园、小学、初中、职业高中一体化。学校每年只招 32 人，优先广州本地人，惠仪等了三年，才拿到入学资格。

 

也是来了广州，参加了少年宫里的残疾人合唱团，她才有机会学钢琴。

前年，惠仪开始学小提琴。光是把弓拉直，她就要练一年。正常人可以对着镜子比动作，但她看不见。老师说不对，她又不知道不对在哪。

 

一年后动作终于不出错了，开始学练习曲。弦乐器更考验听力，她看不见谱，只能是老师给她唱一遍谱，她记下，然后试着拉一遍。老师说对了，她就按照这个继续拉。

 

有一次，听了很多遍，怎么拉都不对。她气得在老师面前哭出来。哭完之后，再拉一遍，诶这次对了。

 

我问她这么难为什么还要学。她语气飞扬，“因为我喜欢啊。”

 

那一瞬间，让人想起作家毕飞宇说过的一句话，“我做这些完全不是因为我有毅力，是因为我喜欢，喜欢才撑得住。”

 

2

买鸡蛋时遇到的偏见。

 

惠仪给人的感觉，就是一个神采飞扬的女孩子。这一点，在还没见面时，就感受得到了。

 

声音里明显听得出情绪。

 

讲到开心的事情，声音就会飘起来，像飞起的小鸟。讲认真的事时，语气又会平稳下来，像缓缓流淌的小溪。

 

夏天里，她最喜欢的是蝉鸣。但看不见的地方，除了蝉鸣，有时候也会有不好的声音传来。

 

有一次坐地铁，她一边刷抖音。旁边有人说：“她是不是装瞎啊，怎么还能刷抖音。”

 

对视力障碍者的偏见，是很难被打破的。

 

有一回，惠仪帮妈妈去楼下的便利店买鸡蛋。一进便利店，老板就对她说：快走快走。

 

惠仪说，我要买东西。老板问她，你有钱吗？

 

一听这话，她就火了，“盲人就没有钱吗神经病啊。” 她回怼老板：“我的确没有钱啊，因为我很多年没有用现金了，我都是用微信支付。”

 

老板不相信她会用手机，硬是要她买了单，才愿意拿鸡蛋给她。

视力障碍者可以熟练地使用手机的，苹果手机有旁白功能。乐队排练休息时，惠仪会拿起手机，把扬声器靠近耳边，另一只手不断地在屏幕上滑动。

 

滑过的地方，手机会念出旁白，但语速非常快，听起来只有“叽里呱啦”的机器声。但惠仪习惯了这样的语速，大多数视障者的手机都是这样的语速。

 

我在用眼睛玩手机时，她在用耳朵玩手机。刷微博、玩抖音、看微信公众号，她什么都爱玩。

 

小学的时候，她就学会打字了。她打字打得熟练，啪嗒啪嗒几个键，输入朋友的昵称，就能找到对方的微信。

 

就在刚刚，惠仪发语音告诉对方，自己待会晚一点再回家。

 

 

3

不喜欢那些一成不变的事情。

 

排练结束后，我陪她去吃肠粉和双皮奶。她动作娴熟，把双皮奶捣碎，一勺一勺挖着吃。

 

她一边吃，一边告诉我，明天早上她要去西门口，那边有一家视障咖啡师开的咖啡店，然后再去见一个朋友。

 

那个朋友，是今年广东省第一个参加盲文考试的女生。去年完全失明后，那个女生花了几个月时间学习盲文，参加了盲文试卷的高考。12 页的普通试卷，盲文试卷有 95 页。

 

但是学盲文时间不长，试卷做不完，她没有考出很好的成绩，最后选择去了潮汕的一所职业技术学校念商务英语。

 

惠仪很兴奋，觉得这是一个很好的开始，“商务英语诶，就和我们很不一样。”

 

不一样的地方在于，大多数视障者的职业选择，都是盲人按摩。

 

盲人按摩师的生活是怎样的呢？惠仪说：“感觉一天的时间，都用在等客人来。”

在学校时，她去实习过半年。

 

早上 11 点上班，到了 12 点多，有些白领午休时间会过来按摩，她们就开始工作。2 点后基本没有客人，按摩师们就在店里坐着，有的玩盲人游戏，有的听小说。一直等到晚上 8、9 点，客人渐渐多起来，等到 12 点多或者更晚，才能下班。

 

但惠仪不怎么和他们一起玩，她觉得那些是“很难令你的生活发生改变的事情”。

 

惠仪不喜欢这样浪费时间，浪费时间会让她很焦虑。

 

她更喜欢积极、上进、充实的生活。所以在学校时，每个周末她都会安排得满满当当，要么去上课，要么去表演，要么就去玩。

 

这也正是我认识她的契机，在一次报名表里，她写：我想挖掘视障人群多元的工作种类。

 

但她强调，自己不喜欢的是按摩师的生活，但中医推拿本身，惠仪是很喜欢的。

 

“那是老祖宗传下来的东西，特别神奇。” 惠仪即将要去学的，也是和中医推拿有关的专业。

 

她今年从视障学校的职高毕业，通过了广中医的自主招生考试。那是广中医和广东培英职业技术学院合办的一个针对视障学生的办学项目，也是广州唯一一家只招视力障碍者的高等教育院校。

 

收到录取通知书后，她在朋友圈里发了一张图片，是印着广中医红色盖章的录取通知书。配文：你好明天。

那天，当我们在排练室外等其他人时，她抓着我的手，调皮地说，我给你按摩吧。然后按下我手肘处的一个穴位。

 

一边按，她一边说，按这个穴位，可以治咳嗽。

 

“大部分盲人按摩师都是从很专业的院校出来的，也学了很专业的中医知识。但很多人都觉得，我们看不见，可能只是随便按按。”

 

惠仪略带无奈地说。

4

当被问及明天，她和我分享了一个故事。

 

除了按摩，很多视力障碍者也会学音乐。

 

在学校里，惠仪和朋友组了乐队。不了解乐队的人采访时都会问相同的问题：“会遇到哪些困难？” “你的梦想是什么？”

 

“我真的好怕被问到‘你明天想吃什么啊’这样的问题。虽然现在是越来越好了，但是盲人还是会遇到很多不平等。”

 

她很怕被问到明天的生活，惠仪的声音有点沉下去。

 

惠仪的师兄，3 岁学钢琴，10 岁拿到了钢琴 10 级证书，星海音乐学院的教授说，学钢琴的盲人太多了，不吃香，建议他转向中提琴。

 

没有办法，他又开始学中提琴。

 

他考了三年星海音乐学院的附属中学，终于考上了，但学校的老师说，你看不见，我们很难有一套设施给你学，我们的无障碍也不行，没有老师专门跟着你，不能收。

 

最后，他只好去了惠仪所在的职业高中部，学习中医推拿。

 

他是不甘心的，一直在学英语，考了 6 次雅思，投了简历，去年被英国的伯明翰音乐学院录取。

国内的环境，惠仪心里很清楚。所以她也很少会去想，自己是不是要靠音乐谋生。

 

她很喜欢的歌手是王菀之，一个香港女歌手。

 

“她就是那种想唱歌就唱歌，不唱歌也有自己的事业的人。我很喜欢这样，不像现在很多明星，为了迎合市场，做很多无聊的事。而且，又有钱，又有音乐，这也太棒了吧。”

 

5

“你一定一定,

要在文章里放我们的音乐。'

  

8 月底的演出，是乐队和惠仪在音乐软件上认识的歌友一起筹办的。

 

乐队目前的成员里，鼓手、贝斯手、键盘手和吉他手都是视力障碍者。九月份，鼓手海洋和键盘手号钊要去北京念书了。惠仪把这当做是乐队近期的最后一场演出。

 

她说，一直以来，乐队的表演都没有什么人正经拍照、录视频，她特别希望，可以有人帮他们录一个完整的视频，好做成光碟，留个纪念。

 

但更重要的，她很希望，有人可以真的听到乐队的声音。

 

和她聊天时，她再三强调：

 

“你一定一定要在里面放一个视频，我想要让大家先听到我们音乐，知道我们真的做得很不错，是被音乐吸引了才来看的。”

这是乐队的一首原创音乐《Enjoy》

惠仪心思很简单，就想让更多人知道视力障碍者也可以玩音乐，而且玩得一点都不差。视障者并不是整天都待在家里，时刻需要人照顾，悲观又阴郁。

 

和惠仪相处的过程中，她无时不刻都在打破着我对视力障碍者的偏见，也让我感觉到自己的狭隘和无知。

 

我们不了解他们的生活时，觉得那处处是障碍。但其实，可能只是我们的眼中存在着障碍。

 

想起坐地铁时，我问她，最希望别人用什么词来形容你。

 

她让我猜。我回答了「可爱」、「唱歌好听」、「弹琴弹得棒」，她都摇摇头。

 

最后，我猜不出来了，她神秘地笑着说，“是「开朗」啦。”

*如果你被他们的音乐打动，想要去看他们的音乐表演，可以在留言区联系我。表演的时间在 8 月 24 号晚上。