尽管灵感的到来,有它的突发性和偶然性,不可预约不可强求,来无影,去无踪,似乎非常神秘。但它决不是无源之水,无本之木。说到底,还是客观世界人类生活在诗人头脑中的反映。深厚的生活经验,丰富的思想情怀,高度的审美能力和勤于思索善于思索的特性。当然还有一条:既然是写诗,就必须对诗的特征有所了解,掌握一定的知识。在这里,我觉得灵感的获得,诗外的功夫显得很重要。我曾经打过这样一个比喻:“生活好比密集的云层,灵感则是闪电;难道有无云的闪电么?难道有不依附于生活而独立存在的灵感么?”可以说,我们掌握了一定的写诗技巧后,生活阅历愈广,对生活的理解力愈强,灵感则会愈多。也就是我们的主观世界与客观世界最愉快的邂逅的机缘和可能性才会更多一些。这里所说的最愉快,当然也包括诗人捕捉到一首诗的灵感而迅速地写成一首诗的欣慰心情。但我觉得主要是指诗人主观思想感情与客观生活的形象有幸的结合。也就是“幸会”的意思。决非绝对地讲诗人当时的心情。因为一个诗人在心情好的时候可以产生灵感,心情不好的时候,也会产生灵感的。不是说“愤怒出诗人”么。有些人,在牢狱中也作诗。坐牢的心境恐怕还是不好的时候多一些。因此,我觉得,灵感也有别于写诗的兴致。有的人一时心情舒畅,情绪很好,兴致勃勃,很想写诗,以为这就是诗的灵感来了。等到提笔写时,却写不出来。也有人的确写出来了,甚至一写好几首。当时颇为得意。等到搁了些时再看,却味同嚼蜡。那些诗都不是灵感的产物,而是兴致的产物。兴致绝对不等于灵感。法国理论家史达尔说:“在艺术中的灵感是一个不渴的源泉,它使整个诗篇从第一个字到最末一个字都活跃起来。”因此我认为那些味同嚼蜡的诗,绝非灵的产物。
有的人写了好多的诗,投了无数次的稿,但一篇也没有发表。其原因甚多,但我觉得,恐怕主要的还是灵感从来没有来敲过他的诗门,或者说,他还未曾体会过灵感的滋味。尽管他懂得推敲词句,懂得声韵,但体会不到诗意和诗的韵味,对灵感感到不可理解。史大尔还说过:“……可以说,一个真正的诗人,一下子在他的灵魂里就意识到他的整个诗篇,如果不是为了语言上的困难,他会倾泻出即兴诗篇,或天才的神圣赞歌……”写短的抒情诗与写长的叙事诗不同。诗人灵感的触发,一星之火便可以燃起整个诗的诗情,使作者的情感思绪智慧显得特别饱满、活跃而敏锐,迅速地产生新颖别致的构思,轻松生动完美地将整个诗篇表达出来。
联系客服