我去养老院看老爸，在路边等车，很久公交车也没有来，最后，终于来了一个出租车。

我本来是舍不得坐出租车的，又要多花钱，但也没办法。我坐上车，一边和司机聊天。可能在家里闷了太久，我觉得自己的话竟然多了起来。司机可能和我一样，话也很多，也都是一些艰辛的家长里短。一路上空荡荡，几乎没有什么车，也没有什么人。

20多分钟后，到了养老院，因为这个地方比较偏，我对司机说，你能不能等我？我还是搭你的车回去，很快。司机答应了。我说，最多十几分钟就可以了。他说，没关系，不管多久我都等你。我给了钱，就赶紧进去了。

老爸快90了，我给他送点穿的吃的，陪他说说话。老爸有老年痴呆，经常不认识我，但这天还好，他竟然喊出了我的名字，脸上露出欣喜的笑容。那一刻，我又心酸又高兴。老爸肯定是觉得很久没有看到我了，我给他剪手指甲，他拉着我的手就不放了，天一句地一句地跟我说话，重重复复说的都是那些话。

我给老爸喂了一颗巧克力，老爸含在嘴里，用他那几乎没有一颗好牙的嘴慢慢嚼着，连声对我说，嗯，好吃，这个好吃。我也给他说往年的那些事，逗他开心。有一年，要过年了，我在屋子里打乒乓球，一个人，结果，因为找乒乓球的时候，发现了一篮核桃，我就今天吃一个，明天吃几个，也不知过了多久，竟然把那些核桃全部吃完了。

那个年头，家里都很穷，核桃都是过年包汤圆做馅儿用的。过年的时候，爸妈发现装核桃那个竹篮空了，惊讶了好久。我们家五兄妹，没有一个承认，最后，老爸很肯定的说，可能是老鼠吃了。

那个时候老鼠也多，最后，就把这事栽赃到了老鼠的身上。

后来，老爸跟我说过，其实，他已经从我们的表情上都看出来了，这件事肯定是我干的。我们家最好吃的就是我啦。老爸没舍得打我。

我和老爸说起这事，老爸脸上很开心的样子，笑了，还是那句话，我知道是你干的，就你好吃。我也开心地笑了。这句话，我至少听老爸说了不止10遍了。每一次我来看老爸，我都要提这种事儿，然后就和老爸一起笑。每一次都好像是第1次说一样，觉得很有趣很快乐。人老了，快乐也就越来越简单。

不知不觉，一个小时过去了，我才突然想起门口的那个出租车，急急忙忙和老爸告别了。那时候，天已经快黑了，外面已经下起了小雨，我想，出租车说不定已经走了，他不可能这么久等我。但走出门外，却看见那个车仍然停在原先的地方。司机的脚搭在方向盘上，眯着眼睛。我拉开门，很抱歉地说，对不起，对不起，我都忘了时间了，司机说，没关系，我正好眯一会儿，昨天晚上看世界杯，没睡好。

司机是个40出头的中年男人，他一点都没抱怨我，反而安慰我，说等人是很正常的，反正这段时间生意也不好。我心里又感激又不安。

司机对我说，这个养老院他很熟悉，以前，他的老爸也在这里住了两年。我问，现在呢？他说，走了，去年。我心里咯噔一下，觉得自己问得冒失。

司机说，多来看看吧，真的是见一面少一面。我现在就很后悔，为了挣钱，我有时候一两个月才来看老爸一次，来得太少了。

他说，你知道吗？人有时可能是有预兆的，他最后一次去看老爸的时候，老爸一直拉着他的手说话，舍不得放他走，哭了。他只待了十几分钟，每次他都是匆匆忙忙的，没办法，要挣钱，要养家，压力山大啊。房贷车贷的，一个月起早贪黑，除去各种费用，最多也只能挣1万出头，一般也就几千块钱，还不能有意外。手停口停，自己倒没什么，一家老小指望着呢。

但不管什么理由，想起最后那一天，老爸那一双不舍的眼神，他都觉得不能原谅自己。为什么不多陪一会儿呢？老爸的头好久没洗了，应该再帮他洗一洗呀。他有空的时候都会帮老爸洗头，那是老爸最开心的时候。

#生活日记# #羊城身边事#
司机说这个话的时候声音沙哑，有一点哽咽，我感觉自己的眼泪在眼眶里打转转，都快包不住了。

到了，车费46，和去的时候差不多。我扫码，给了100块。他摆摆手说，错了，没有这么多。我说，多给一点，算误工费。他急了，脸都涨红了，说，不用不用。我关上车门，向他摆摆手，就走了。我觉得，我给的也不算多，他等了那么久，表达一点心意，我的心里会舒坦一些。这年头，大家都不容易。