日暮乡关何处是？
是谁，指向白雪茫茫的那一边。
说，武汉已经下了两周的雪，说，东湖结了薄冰，说，这是五十年不遇，说，京广线已经断绝，飞机不再降落……
我其实才活了三十多年，为什么，我总是遇到：百年一遇的大洪水、千年一遇地震的、五十年一遇的雪灾……
所以——
世钧，我们回不去了。
不如让我们重新开始。
我已经两年没回过家了。我抱着小年，站在窗口，看向远处——看到欢乐谷的过山车。那是南方。（我确定，虽然我不辨方向，但我知道，大部分时间，阳光是从那里进来的。）所以，我知道我面朝的，是故乡的方向。
我很想家。虽然姐姐们来看过我好多次，虽然妈妈一直陪着我，我还是很想家，或者说，我想念我曾经无忧无虑的时光。“看小小双卿，袅袅无聊。更见谁谁见，谁痛花娇？谁望欢欢喜喜，偷素粉，写写描描？谁还管，生生世世，夜夜朝朝。”
我不是那么喜欢北京，或者说，我只是努力地，试着去喜欢它并且熟悉。可是我在这里，已经呆了快五年。
松尾芭蕉有一首诗是这样的：秋十年却って江戸を指す故郷。
有人译作：十载秋霜，却指他乡为故乡。
（不要仰慕我，我完全不谙日语。我只是拜了一拜GOOGLE大神）
今天寒舍的晚餐是：土豆丝、豆芽和豆皮。
真的……很寒呀。
妈妈一面开饭，一边说，七十年代，他们与大学同学通信。那同学，是我们叫艾叔叔的，艾叔叔总在信里说：什么菜比较便宜，下一句一定是：什么便宜我们买什么。
我于是完全明白了我妈妈的购物及烹饪理念。
虽然不是真穷到了这个份上，但危机感，比雪灾更恐怖。
我可不可以说，我还想念：腊肉炒菜苔、霉豆渣、长江回鱼、糍粑、鱼面、豆皮……
然而，仍然是——
世钧，我们回不去了。
不如让我们重要开始。
