儿时记忆·三月三儿

“三月三儿，炒苞谷花儿”，“三月三儿，茅芽儿尖儿”……生长在农村，是一种幸运；儿时的记忆，充满欢乐与笑声。

在老家湖北竹溪，每逢农历三月初三，撒黑影子(即刚刚入夜)，农户都有炒苞谷花(爆玉米花)的习俗，特别是有小孩的家庭。作为生长在这个小县城的农村孩子，跟很多的同龄人一样，那个时候没什么零食，苞谷花儿是记忆中抹不去的吃食之一。当地盛产苞谷，也就是玉米，取材很便利。据大人们说，选择这天炒苞谷花儿，在夜晚制造出噼里啪啦的响声，是旧时为了驱赶跳蚤，称“爆跳蚤”；后来也衍生出了有驱鬼辟邪的说法，也有人在这一天傍晚放鞭炮。不管怎么说，每逢这一天，小孩子们都特别高兴。一来好玩儿，二来主要是有好吃的了……

说起儿时炒苞花儿，也不是一件轻松的事儿。与我们现在去电影院、逛街随时能买到的桶装爆米花，虽说是同一种零食，但却是两个概念。期间乐趣，更是天壤之别。

炒苞谷花儿，是有一定工序的，也需要一些功夫；可以说是耗时费力，准备工作，一样不可少。

首先得有苞谷。得选那种容易爆开花的；否则，炒出来的都是哑籽儿，开不了花。看个人喜好，有的人就喜欢吃哑籽儿，嚼起来比较香脆；但有一样，你得牙口好。有一副好牙，才能支撑那嘎嘣儿脆的口福。上年纪掉了牙的老年人，亦或是牙齿未长全的小孩，是吃不了这种不开花的苞谷花儿的。苞谷花儿的选材，这个是大人们的工作。每年苞谷成熟后收割的季节，大人们会把适合炒苞谷花儿的品种，特意挑选出来标记储存。

第二，是很关键的。在我们当地，炒苞谷花儿，得有促使玉米粒儿受热均匀的砂子。这种砂子，原料来自山上的一种白火石，晶莹半剔透，闪闪发光。长大了我才知道，这种石头学名白石英(有兴趣的可以百度)。县城的孩子，我们叫城里人，是没有这个概念和记忆的。我住在镇上的村子里，小时候，我和发小们会抽空去村南的大槽广子山上采集这种砂子。成块的石头拿回家，然后用铁锤敲碎成冰糖样大小，再分别挨个捶碎成粉末状，再用竹子编制的筛子筛，最后得到像沙子一样细的砂子，就可以拿来炒制苞谷花儿了。此砂子非彼沙子，与建筑用的沙子是不同的概念。加工好的砂子，仍然呈颗粒状，有点像粗盐颗粒，很干净，没有沙土，所以不会粘在玉米粒儿上，不用担心不干净、不卫生。在我们家，砂子的选材和制作，通常是我的工作，我比较擅长。没办法，手艺人(我还有一样绝活，小时候一样做的漂亮，也是讲究制作工艺和考验耐性的。暂时不讲)也有很多家庭炒苞谷花儿，不用砂子，用食盐，简单、省事。用盐炒，可以是可以，但出品颜色偏黑不漂亮，且关键是不怎么开花，这就是奥妙所在，因为传热受热温度所致。食盐炒制的成品，吃起来也多少有些齁咸。

第三，属于锦上添花的工作。在我从小生活的老院子，母亲有一手好茶饭，算得上厨艺不错的妇女之一。在吃食方面，母亲比较讲究制作质量。通常为了提香，让出锅的苞谷花儿更香一些，我们会去采集一些扁柏树的叶子回来。这个工作，通常也是我去，或者跟哥哥一起。对门的兆海爷爷家老房子门口，有一棵扁柏树，这种树的叶子很碎，闻起来很香。由于这棵树树龄不大，长得并不高，我们可以爬上去连枝带叶折下来。李奶奶比较大方，经常会帮忙，她也怕我们这些孩子从树上摔下来。扁柏树叶子，用不了多少，有那么几小枝就够了。采集完扁柏树枝叶回来，路上心情就开始激动了，一想到马上灶头噼里啪啦的爆米花声音，那种扑鼻而来的碰香，心里就美滋滋，口水直流。

第四项工作，我那时候小，通常是父亲，或者奶奶来干，那就是负责烧火。炒苞谷花儿，通常是在柴火灶上完成的。在竹溪农村，过去每家每户厨房都有柴火灶。厨房，不叫厨房，叫灶屋，就是这么来的。灶屋，因灶而得名；可见，柴火灶的地位。我记得我家老灶屋，灶头贴有毛笔书写的“东厨司命之位”的大红纸字画。每逢大年三十的时候，父亲要准备祭品、香火纸钱，祭拜灶王爷，祈祷来年丰衣足食，不缺吃喝。烧火这项工作，为什么小孩不能胜任，因为这烧火，是个技术活。火大了，苞谷籽儿会糊掉；火小了，开不了花，还不脆；中间火候还得掌握好，该大火的时候要大，该小火的时候要小。

第五步，母亲该出场了。炒苞谷花儿，她是主角。把制好的砂子倒入灶上的铁锅，灶里柴火着起来，随着铁锅的发热，砂子也开始越来越热，期间需要翻炒。等砂子热的差不多的时候，就可以倒入适量的苞谷籽儿了。通常一锅要用一盘或者一大碗苞谷，下锅后需要不间断地用铲子翻炒。随着锅内的热度越来越高，苞谷开始爆裂的时候，翻炒的动作会越来越加速，不然就会糊掉。锅里爆得最欢畅淋漓的时候，母亲需要一手拿着筛子挡住锅，以免欢乐的苞谷花儿蹦出锅外；另一只手需要握住已发烫的锅铲把儿，不断地翻炒。即便有筛子作遮挡，还是免不了跑出一些在地上。这个时候我们这些小孩子就有事做了，开始蹲在地上捡从锅里蹦跳出来的苞谷花儿，边捡边往嘴里喂……等锅里噼里啪啦差不多快没响声的时候，苞谷花儿就可以出锅了。出锅的时候，要用撮瓢(铲瓢)连砂子带苞谷花一起铲入筛子，在铁锅的正上方迅速把砂子筛出来，然后把筛好的苞谷花倒入大簸箕里，铺开、摊凉，这样才能变脆。完成这一步后，需要手脚麻利，无缝衔接，因为灶里烧着火，马上要开炒下一锅，得重新倒入生苞谷，不断翻炒，再至开花，然后起锅、筛砂、摊凉……整个一晚上，母亲要重复这样的动作。一般每次，炒的多的时候，十几锅；炒的少，十锅以内。期间，反复翻炒的动作是比较耗费体力的，很容易胳膊肘疲劳酸痛。这期间，父亲会搭把手。

等预计的生苞谷籽儿所剩无几的时候，一整晚的炒制工作就该结束了。想吃糖霜的苞谷花儿或者裹着苕糖(红薯熬制的糖稀)的坨坨苞花儿糖的，进入第六道工序。结束炒制后，清理干净锅里的砂子，洗锅，然后添清水、化糖，糖稀准备的差不多的时候，倒入适量的炒好的苞谷花儿，翻炒均匀，冷却后即可食用，又香又甜又脆。老院子里的王奶奶比较勤快，每年都熬的有苕糖。苕糖把苞花儿、苕干儿、黄豆等揉和在一起，人工手捏成团，香脆无比。骆奶奶和秦奶奶也喜欢熬制苕糖，她们还擅长制作藩米糖，那是用一种颗粒大小和外观形似小米制成的方块儿酥糖。闻一闻，香气诱人；咬一口，美味至极。记忆中，母亲嫌熬制苕糖的工艺太费劲、忒麻烦，在奶奶的指导下，我们家只熬过一次。熬制苕糖，特费柴火，工序多，更加考验耐性。记得我们当小孩的时候，哪家熬了苕糖，做了藩米糖，奶奶们都会给我们送来一些。大院子、大家族，就是好。家族邻里之间，互相关心、互相照顾，你来我往，其乐融融。

三月三，茅芽儿尖。早上上学的时候，与发小们各自怀揣着一把苞谷花儿，路上边吃边走，放学还能抽上一把茅芽儿。茅芽儿，有的地方叫毛丫或茅秧儿。那是一种茅草的花蕾(花穗)，还没来得及吐芯开花的时候，趁早趁嫩，抽出来，剥开来吃，甜甜的，很好吃。吃过瘾了，每个人手里攥着一大把，开始做游戏。跟博彩一样，谁赢得多，谁最开心。三月初，茅草复绿，茅芽儿开始萌发，刚刚露尖，“三月三儿，茅芽儿尖儿”的谚语，就是这么来的。它包含了特定的时间节令，植物生长的具体状态。

三月三，春暖花开的季节。每到这个时节，家乡大面积的油菜花，门前屋后的樱桃花、李子花、桃花、杏花、梨花、苹果花、木瓜花等相继开放；处处鸟语花香，人们心花怒放；

三月三，大地回春，草长莺飞；竹林摇曳，小溪潺潺；花红柳绿，处处生机勃勃，一派祥和景象；

三月三，牧童嬉戏，耕牛遍地。家乡的人们在祖祖辈辈耕种过的黄土地上坚守，辛勤劳作，播种、育苗，乡间路、田野里、山坡上，处处孕育着希望，预示着收获。

……

三月三，童年珍贵的记忆。作为当年鄂西北山区贫困县的农村孩子，苞谷花儿，在那个缺吃少穿的年代，就是最珍贵、最好吃的零食。满足味蕾、果腹的同时，增添了许多快乐的记忆。这记忆，跟苞谷花儿一样，至今回味无穷。