一．喧嚣背后的孤独
王力宏的眼睛很大，以至于他盯着你看时，你能读出那眼神里莫名的认真。仔细看下去，能清晰地看见里面的血丝。视线一移，这一身干净清爽的白衬衫，这搭配太配他。王力宏好像还是那个王力宏。
昨夜，王力宏的新专辑刚封边。而他到身处的这个城市，还不到一天的时间。
采访一结束，他迅速拿起了咖啡。当年，拍《恋爱通告》用了33天，前期制作花了几个月的时间，记得那几个月，王力宏没有一天睡超过4个小时，起床就开始喝咖啡，一直喝到工作结束。拍的时候，正值隆冬，演员还要穿春天的衣服，一念对白，还有白雾。这种状况时常要持续到深夜。咖啡又成了救命稻草。
“你办法不抖的。只能靠咖啡来撑。”
當年北京奥运会闭幕式结束，王力宏团队就暗下决心，要在这里开一场演唱会，为了实现这个夙愿，王力宏用了好多年，终于成为在鸟巢第一个举行演唱会的流行歌手。当时彩排，他提前4天到达。有一天，工作人员看见，有个人戴着工地帽，身体趴下在检查每块地板，他们发现那竟然是王力宏。
在鸟巢演唱会上，当唱到《你不知道的事》（《恋爱通告》主题曲）时，王力宏哭了。这是人们印象中，王力宏为数不多，在公开场合流泪。
再后来，王力宏把包括那场鸟巢演唱会的巡演变成了3D音乐电影《火力全开》。在过去的5年时间里，有很多人跟他说，不要做了，费精力费钱还牺牲掉了做新专辑的时间。这几年无论是出去工作还是在家，王力宏都带着接近50T的素材和一套完整的剪辑设备，去外面，还要现组装。他剪了好几个版本。
《火力全开》音乐电影里，九万人的喧嚣并不是全部，还有很多内心戏，在很多次演唱会结束后，一上保姆车，当一切都安静了下来时，王力宏会经历一种很“可怕”的孤独感，上一秒，他还在尖叫声中疯狂，而这一秒，他只能选择祷告。
每次表演前，他只做发声练习，所有人跟他沟通，他只用点头、摇头，或是以打字的方式回应。在很长一段时间里，王力宏一个月的演出就有近十场，意味着，他几乎天天要经历这种剧烈的反差。
“那时候的安静，是最震耳的。”王力宏轻轻地说。歌手这个职业，经历的现实是梦幻的，最真实的往往是感受。
二.回家
在歌迷圈中，有传言，王力宏结婚之前，每天早晨7点之后才睡觉。我向他求证了一下，事实上，现在偶尔也这样，王力宏发现，自己写歌时，声音状态很奇怪，但每到早上6点，太阳升起的时候，声音会有另外一种弹性。他往往选择在这个时候录歌。
王力宏虽说这不是熬夜，可长年的昼夜颠倒，确实是这位20年的音乐偶像，生活必然要面对的境况。经常第二天要交歌，不然就要开天窗，这一晚必须要写出来。
当年写《一首简单的歌》时，王力宏连做梦都在想这首歌有没有更好的前奏或者主歌。“越简单的东西越难，一首好歌，就算拿掉歌词，吹口哨也是动人的。”有一天，在洗澡时，王力宏想好了这首歌的副歌。
“你相信这个东西，能成，它就回来。”
成龙曾用“家徒四壁”来形容王力宏以前生活的家。“里面只有个钢琴，完了之后一打开来就是一个混音室。他自己的录音间很乱，还有饭盒啊什么的。再到他的房间一参观，所有衣服都摆在地下，乱七八糟，这个是你们全部都看不见的。”
王力宏有很多旧衣服，这些衣服如果不坏，王力宏轻易不会扔掉，有件衬衫，他穿了14年了。奔波在外，旅行箱就是自己的家。他知道衣服每个拉链里放什么，口袋里的东西。对他来说，行李箱里的东西一定是它最熟悉的。出席公开活动，衣服都是借的，穿完一次，就还回去。
旧衣服，对王力宏来说，更像是一种奔波在外的陪伴。
常年累月的出门在外，以前，王力宏每天早上醒过来，自己都不知道在哪一个城市，他形容“那是一种天旋地转的状态。”醒过来，看看报纸，才知道，自己究竟在哪里。《火力全开》影片里有这样一段，王力宏曾说自己想结婚，考虑是否要摧毁Music Man （离开乐坛）。
看过影片的人注意到，每当遇到人生困境，通常选择祷告的王力宏，在这里却没有，而是，选择直接睡了过去，来忘掉这些。
2003年，做客《小燕之夜》。节目组拍到了王力宏小时候的房间，那房间里还放着王妈妈给自己缝制的蓝色大熊。王力宏看见这段视频，瞬间泪奔，那是他出道以来，第一次，在节目中流眼泪。
三.安全感
小时候，王力宏常在屋顶拉小提琴。那个时间就像是在打坐一样，一转眼，可能6,7个小时过去，自己根本没有察觉。这是，王力宏记忆中迷恋音乐最初的感觉。
再后来长大一点，十二、十三岁时，王力宏开始写歌弹吉他，他发现喜欢一个女生，如果不敢跟她说，自己可以通过唱或者用其他人的情歌来抒发内心的感觉。
“很害羞的孩子透过音乐表达自己，这就是我。”
在牛津大学演讲时，彼时已经成为华人音乐代表人物之一的王力宏，讲了一件这样的事，在美国上小学三年级，有天在操场上，有个孩子嘲笑王力宏的中国血统。平时，大家一起玩的小孩都会互相开玩笑，但这次王力宏感觉不同，当时，王力宏跟着所有其他人一直在笑。年幼的他并不知道该怎么办。
生活在纽约，除了家人，身边没有一个中国人。
他形容那种感觉好像“灵魂出窍”一样。自那之后，王力宏疯狂地练习乐器，有一天，当初那个嘲笑自己的孩子邀请他当乐队主唱，王力宏接受了，两人又成了很好的朋友。学校的门卫有次给王力宏留了一封信，他说：你是我在这个学校，见过的第一个亚洲人主唱。
17岁从纽约来到台湾过暑假，被星探发现，签约唱片公司，又很快被定义为“偶像派”，那时一句中文都不会说他，被要求唱中文歌，所以，他不能完全唱自己的歌。公司只想把他打造成优质偶像。
在发行第三张专辑的时候，王力宏故意把自己的头发剃短，看起来并不那么像“偶像派”。
17岁的王力宏回到亚洲，在外婆住了足足7年，外婆耐心教王力宏一点一点地说中文，教自己唱华语歌曲。慢慢地，他和外婆变得亲密无间。
在王力宏16,7岁时，有个叫李建复的人来到家里，那是爸爸的表弟。在客厅里，李建复用吉他唱了一首中文歌《龙的传人》，这是他人生中第一次听到中文歌曲，当时他只觉得这首歌很美，也因为改变这首歌，华人世界，认识到了不一样的王力宏自创的chinked out曲风华语歌曲改编。王力宏把这首歌的精神延续到了后来自己的音乐里，也延续到了王力宏这部电影《火力全开》之中。
这世界还有比通过音乐，消除原本陌生的两个人误解和偏见，更美好的事情么？
四.日子
2014年，元旦，新加坡。王力宏弹着电子琴，随着前奏的响起，他闭上了双眼，鼻子抽泣了一下，在前奏快结束时，王力宏又摸了一下鼻子。他翻唱了一首叫《Lullabye》的歌曲，那本是一首摇篮曲。
“我摇着你入眠”
“谁又暗又深，在这古老的心底”
“你永远会是我的一部分……”
每年这个时候，王力宏都会举办免费小型演唱会来回馈歌迷。2013年，王力宏最亲近的阿姨（力宏母亲的姐姐）去世了。在她的葬礼上，王力宏唱了这首歌。
“2013年，有很多人离开我的世界，也有人走进了我的世界。”唱这首歌之前，王力宏讲了一段话，他的语气有些顿挫，舞台的灯光很昏暗，映在他的眼睛里，忧伤、温柔又深情。
“这是所有人都会碰到的问题，你来到这个世界总有一天要离开，每一个人都是如此。”王力宏说。
2013年，王力宏结婚，在《火力全开》电影预告片里，还放了一段他和太太在欧洲古堡结婚时的片段，画面里2人深情对视，王力宏流下了眼泪，他有首歌是写给太太的，叫《七十亿分之一》——全球人口七十亿，能够遇到一个人跟她在一起的几率是七十亿分之一。
今年的福利秀上，王力宏唱了一首叫《More I Cannot Wish You》的歌，这是王力宏大女儿最喜欢的歌，他说女儿总粘着自己给她唱。
“我可以祝福你有很多东西，但是最主要的是有爱，没有比爱更伟大的事。”王力宏说这首歌是一个长辈对一位少女说的话。《大城小爱》、《爱你等于爱自己》、《爱一点》、《爱的就是你》、《你的爱》……从出道到现在，王力宏几乎每张专辑都有一首有爱字眼的的歌曲。
王力宏把《依然爱你》放在了电影《火力全开》的结尾部分。当年鸟巢演唱会，所有乐手下台时，王力宏一个人在舞台上，和所有歌迷，清唱了这首歌。
“日子只能往前走/一个方向顺时钟”——这首歌的歌词，是王力宏亲自写的。
王力宏特别喜欢John Mayer那首《Daughters》，曾在微博唱过一小段。“父亲们对你的女儿们好一点，因为女儿们的爱会跟你学习，女儿们会变成爱人们，爱人们会变成妈妈们，所以妈妈们你们也对女儿们好一些，这是一个循环。”
歌尚且如此，何况我们的人生。
“你有过自己有天离开的时候么？”
“有啊，不知道什么时候，希望不会太快。”
后记：和王力宏这次谈话，我带了一把吉他，当我拿起吉他开始《不知道的事》时，王力宏察觉了G弦音准不对，其实我在采访之前，用机器和自己的耳朵调了很多遍。
摄影师在拍照的时候，我特意放了那首《Daughters》，王力宏不自觉地哼了起来。
真实生活中的王力宏，比唱片封套电影海报上的那个，更有意思。
（策划、采访/帅总 导演/哥斯达坤叔 摄影/克里木）
联系客服
