本文首发于公众号 奇 遇 电 影 （ID：cinematik）
有力量，有预谋，自女人出现，你看着她。
凝视让万物平等，一切都有了新的含义。
二十世纪的女人到底发生了什么？《二十世纪女人》到底讲了什么？它真的在讲女人吗？它真的在讲人类吗？还是在讲一则又一则令经验失效的寓言故事。
时隔六年，迈克·米尔斯（Mike Mills）从父亲讲到母亲，交出了这则人间小品。
这个密布了“松散”情节的故事，还获得了今年奥斯卡最佳原创剧本的提名。
凭借它，我们发现原来时代里重要的不是轰轰烈烈的精神旗手，而是那些密布周围的敏感小事。
二十世纪女人
20th Century Women (2016)
导演&编剧：迈克·米尔斯
主演：安妮特·贝宁 / 艾丽·范宁 / 格蕾塔·葛韦格
IMDb：7.4/10
豆瓣：7.8/10
奇遇电影字幕组
QY－182
翻译：@阿囤小兄弟 @StillWhale
@FantaJoe @butterfliesaway
特效&压制：@33-eR
校对：@一个Delpy
观看Tips：可去新浪微博@文刀大土申搜“二十世纪女人”即可获取
所有人都应该愉快长大
老中青三个女人的一生，因为一个男孩连接在一个奇点之上。
她们是妈妈、姐姐和恋人。实际上呢，这个妈妈想当一个亲密无间的朋友，这个姐姐想当一个引人入胜的导师，这个恋人想当一个不上床的情人。
多萝西亚（左）、朱莉（中）和艾比（右）也是在扮演她们母亲、恋人和房客的身份
所有人的身份都错位了，这种忘怀的经验让人出神。
《二十世纪女人》讲了几个极其朴素简单的故事。一个单亲家庭和几个意外来客组成了另一种形态的集合体。
家宅是他们最初的记忆，也是整个宇宙的开始。
迈克尔的影片，一直都围绕着独立、多元甚至带有某种荒诞性质的家庭开始。像《初学者》里七十岁出柜的父亲一样，《二十世纪女人》里的女人们同样闪耀着某种“不可思议”的光芒。
《初学者》中的老父亲在妻子去世多年后告诉儿子，“我患癌症了”，而且“我是个同性恋”，坦白之后，他仿佛获得了新生
安妮特·贝宁饰演的妈妈多萝西娅五十多岁。她出生在大萧条时期。那时，人们开着悲伤的车，住在悲伤的房子里。
看上去酷酷的多萝西亚
“抽的烟是Salems，因为更健康；穿的鞋子是Birkenstocks，因为她是现代人；她读《兔子共和国》，然后自学怎么用木雕出兔子。她从来不跟一个男的保持太长久的关系。”
你相信性格决定命运吗？这就像在问，你相信世界上有因果关系吗？
电影的第一幕很热又很冷。多萝西亚坐在超市外看着失火的小汽车，她问消防员，今晚要不要来我的生日会呢？
十七岁的茱莉叼着烟，骑着自行车裙摆如风。
看上去拽拽的朱莉
一切风景在艾丽·范宁身边都黯然失色。世上当然有这样的女孩。她不是刻意为之。她的所有挑逗、暧昧、持续的陪伴与未明的承诺，都不是故意的，她只是想这样做，直到她不想了。
格蕾塔饰演的艾比跟她平日的角色一样，有着一股风光的Loser气息。
格蕾塔依然直率
她无所事事的生活，过着不了了之的人生。可是她又是那么的诚恳，就像她自己描述的朋克乐团：技巧那么烂，却又有那么厉害的热情，能够穿透技巧。
我们似乎总在提倡不要去物化女性，但艾比喜欢用那些带有个人气息的物品去表达，去构成，去想像一天之前的你和我，到底因为什么原因展开了以后的故事。
“我在给一天里和我产生交集的每一件事物拍照。”
那些像幻灯片一样的剪影，以及剧中破碎到根本想不起细节的剧情，却有着一种弧线的幽默感。
生活里有许多事情是一再重复的。
你抬起腿迈进了家门口，你瓜分完定量的晚餐，你每天起床后闻到女孩留下的香水味，你站在购物商店内的队列中，融入那一大片覆灭的模糊人脸……
日光之下，并无新事。敲碎的天花板里，能否长出新的期望，对此大家都表示怀疑。
但导演有着一种跳帧的叙事性。他随机插播那些稀疏平常却“不寻常”剧情。
比如杰米突然跳停的呼吸游戏，暂停来拜访的午夜女孩，和消失的汽车与父亲。
一再重复的，和不再重复的，到底哪种现实比较无情？
杰米不懂妈妈为什么总是对自己的悲伤和孤独感到无谓，艾比不希望出生在所有人都开心的圣巴巴拉，茱莉不爱那些男孩却喜欢和他们做爱。
郁郁寡欢的杰米另多萝西亚担心，但青春期的少年却不好走进
不快乐的根源是什么？是你想着整天怎么去快乐。
不得不说，这样的故事实在是太取巧了，像一则喜剧演员的招聘启事。我们能看到那些嬉皮笑脸背后的用力。
所有人都应该愉快的成长，是吗？那你问问自己，悲伤是不是都来源于世代承袭？
剧中有场有趣但“尴尬”的聚会，艾比要求餐桌上的男性一起大声念出“月经”这个词，接受与你做爱的阴道不仅潮湿也会流泪。茱莉则坦然地描述了了她匆匆的第一次：从派对里选一个人，在车里完成成人仪式。
杰米的成长与和解的确是这个初见甚欢的故事所围绕的中心。但实际上，包围了这个男孩的女孩与女人，却以独立又强大的体质推动了日常的齿轮，也叠映了整个二十世纪的时代投影。
今晚，如果我们不关心人类
迈克·米尔斯除了在成为导演之前就是纽约著名的艺术家，他为很多知名音乐人设计过唱片封套或制作过MV，其中包括Beastie Boys, Beck, Sonic Youth, 小野洋子等等
迈克·米尔斯是真的很厉害。
在他的影像里，人物的情绪、遭遇、主张，和他们的所爱之人与所及之物，都分泌出了一种性感的忧郁。
米尔斯既可以保持中立、客观地去陈述剧情，又可以带着清晰可辨的心情去赋予了故事复杂的形容词。
洪荒感，却带有一种软节奏，这是米尔斯特有且擅长的剪辑技法。
闪回式的图片，更像无数带有了象征意义的图腾——踩空了的总统、卡萨布兰琪、垮掉的一代……是这些标识组合成了我们的时代记忆，还是时代在这些事物上留下印记？
这部获得奥斯卡最佳原创剧本提名的电影，在某种程度上，其实完全没有“剧情”可言。它踩“点”行进的叙事方式稀松自然，像一部人间小品，却总是让人念念不忘。
在米尔斯的上一部作品《初学者》里，他一直在描绘缺席了的父亲——一个在75岁选择出柜的癌病男人。
在间奏的倒叙过程中的，父亲强壮高大，却有着紫色的同性欲望。
他有一个年轻的男友和一条不肯独处的狗，他关注病房里长得像日式花园的消防喷洒，他还开始撰写另一种结局的出埃及记。
在记忆与事件中往返前进，已逐渐成为米尔斯标志性的叙事手法。
影片当中不断流窜的图片：2003年、1955年的太阳，星星，自然，与总统。人的经验主义因子总驱使我们找出碎片背后的端倪。
我们以为走过了那么多的路，遇见了那么多的人，就可以读出，每个人脸上的表情，就可以看出他们为说出口的句号，问号，惊叹号与省略号。
而这一次，他把生活的舞台给予了强大却忧郁的母亲。而这也同样取材于他的自传经历。
独自抚养杰米长大的单身母亲多萝西亚深埋着内心的苦楚
从《吮拇指的人》开始，米尔斯的个人故事就被揉碎在他的每部作品里。 他的电影作品并不多，在他的豆瓣的简介里，你只能找到一行可怜兮兮的字——“拍MV出身的导演。”
可是，即使是拍MV，迈克·米尔斯的合作对象也是Air, Pulp, Moby,小野洋子等乐坛巨星。Nike、Gap和大众汽车也曾是他商业作品的客户。
米尔斯为Pulp（果浆乐队）拍摄的MV，Party Hard，非常有趣
观看地址：https://www.youtube.com/watch?v=PlPdryrYkSY
后来，他甚至以“Humans（人类）”为名，在日本创立了自己的品牌。
好吧，我知道这可能都算不上是一个导演的最好履历，但这并不妨碍他逐渐掌握说好一个故事的技巧。
米尔斯的Human 02
他的独立小品松散却细腻，可能就像MV一样，用的是小曲小调，讲的是身边的真人真事。
在那些避不开的新闻事件里，炽热、苏醒、前进，通通都是久久不能散去的文化符号。幸运的是，米尔斯没有去重复时代剧里那些陈词滥调的政治思想。
无论是《初学者》的同志运动，还是《二十世纪女人》里的女权主义，他的真挚的表达都超越了曾经的“史实”。
当然啦，放下那些女权主义的讨论，《二十世纪女人》作为一部看起来极为“怀旧”（Nostalgia）的电影，本就借用时代，以直接或间接的方式，引用了一个更为普世的参考系。
米尔斯这是在试图与观众建立一种特别的关系，引导他们重新去想像看与被看之间的秘密。
旁白是骗子，是颠倒时序的手段，模糊内外的工具。
故事仍在故事的讲述中。而个体与集体共享一次经验，才是这场电影所要实现的伟大目的。
《二十世纪女人》也是一部毒鸡汤迭出的电影，但它在直面现实后仍然保持着温度
怀旧绝对不只是一种小情小调。怀旧电影是一种十分有趣的类型片，它不让你入梦。
你只需负责在屏幕外参观，回溯，快速地滑过一个时代或一组人生
“过去”为什么显得像是涂了黄油一样闪着温柔的微光？还不是因为“当下”有着直白疼痛的质感。
时代的序幕很大，人类的故事很小，发生永远比回忆有效。
上海厂房装修上海办公室设计上海办公室设计上海办公室装修联系客服
