人 间 草 木 深
文字/摄影：胡图
饽
饽
饽饽是满语。除了饺子和元宵，所有自家做的团子、饼子、油炸糕、馒头、花卷、包子、发糕，以及集市上买的光头、炉果、面包、牛样子，年节送给长辈的八件，不管原料是黏米还是笨米，在我的老家，都可以称为饽饽。
我和妈，具体是什么就叫什么名字。只有爸总爱笼统地说成饽饽，他好像总是习惯那些旧称呼。比如上衣叫布衫，汤勺叫羹匙，菜铲子叫铁勺子，厨房叫外屋，仓房叫下屋（屋，读吴）。妈有时候丢一句，现在还哪有这么叫的了，也就你吧。爸依然不改。尤其是关于饽饽，一定要说，外屋有饽饽或者柜里有饽饽，你拿吃吧。
一进腊月门，家家淘米，蒸团子，烙饼子，饽饽就特指黏米面做的黏饽饽了。左邻右舍，前趟街后趟街（街，读杆儿），串门或者路上走对头碰会说，哎，我面发好了，明个不嘎哈来帮我包饽饽吧。或者说，你面发好没，多暂包饽饽召唤我。对方回应，行行，人手要不够，让我家那口子也去，端个帘子揭个饽饽啥的。
黏米低产，少有人家愿意栽种。淘米的时候，不种的人家要用笨米换。后来，换也少了，直接买。现在，卖黏豆包成品的越来越多。城里人叫黏豆包，我们老家还是叫黄米团子，显着亲。会说，早上吃啥呀，馏两个黄米团子，热点酸菜吧。团子，是对于包的手形和动作的表述。黄米，一般有两种，大黄米和小黄米，大黄米黏一些，小黄米笨一些。大小黄米经常一起淘，有的还掺一点高粱米和黄豆，筋道劲就出来了。大黄米容易烧心，而且不好消化。小黄米绝迹了，黏高粱也不多见了。现在都淘黏大米，虽然白色，却沿用了黄米团子黄面饼子的说法。
我爱吃黏饽饽。小时候，热的也吃，冻的也偷偷啃两个。大人们不让，担心太凉伤胃。爸在时，常说他小时候奶奶看冻饽饽看得紧，根本捞不着。所以胃没有伤要感谢奶奶。黄米团子冻得实，化了发粉，不好吃，不化根本咬不动，只能一小层一小层地慢慢啃。啃到只剩红豆馅，含在嘴里慢慢化，慢慢嚼着吃。那感觉，甭提多好了。
年年淘米，妈都会留些米用来焖饭。留些面和豆馅冻上，用来烙饼。如果笨米兑得恰当，白玉一样的团子黄金一样的饼子，趁热蘸着雪一样的白糖，真真是最香的香饽饽了。早先白糖属于奢侈品，一般都用糖精。豆馅烀好要出锅的时候，撒上糖精搅匀。三毛钱一包，两个黄豆粒那么多，年年要两三包。那种甜非常直接，舌尖一粘就知道，稍多便苦，想来早已弃用了。
妈和我一样，爱吃也吃不了多少。饽饽大半送人。市面上很多卖的，但我们总觉得没有自家做的干净且对味。妈说街拐角陈记食杂店买过两回，四块钱一斤，倒也差不到哪去，嘱咐我也去那买。今冬为了拍照，我去买过两三斤，连着吃了几顿，总觉得比妈做得少了点儿什么。
一直想回老家拍摄包饽饽，都没有如愿。今冬得闲，决定回去拍。妈却不在屯子里住了，也不淘米了。我不大习惯去别人家。屯子里有亲戚，也不愿意为拍黄米团子专程跑一趟。于是去市场拍了几张冻的，好看，但总觉得格外冷清与生硬，全没有家的味道，想是缺少了包饽饽时热气腾腾的景象吧。
一铺大炕，炕头是防止烫坏卷起的炕席。炕中一张四脚饭桌，桌下有面盆和豆馅盆，三五人围桌而坐。不图快就少求两个帮工，或者干脆自己带带拉拉地包。图快就多求两个，反正张家李家大家包，人多唠嗑还热闹。说说往年淘了多少米，说说今年打了多少粮，说说过年添个什么新物件。偶尔也说说谁家的老爷们在席上给谁家的老娘们揣了个鸡腿。但那样的话很少，一笑而过，哪说哪了。偶尔放学或者放假赶上，我也会伸手包两个，但是，既不好看又不紧衬，甚至豆馅粘到外皮弄得里外发烧，也就赶紧收手不献丑了。
一晃空桌子摆满，坐在炕沿上的人起身，把饽饽粧（粧，读壮）到蒸帘上。帘子均匀有透气孔，要铺一层苏子叶或白菜叶，防止蒸的过程中，面从孔中漏下。也有用塑料袋编织袋铺帘的，后来听说塑料遇热有毒，渐渐换成了菜叶。早先，帘子是用秫秆穿成的（秫秆，读书该），后来铝帘子取而代之，毕竟秫秆高温后易糊，遇水又沉。
摆饽饽的动作叫粧。会不会粧，对入锅数量以及出锅质量都有影响。会的人，生时多摆，熟时立整。一帘子粧满，端到厨房放进开水锅中，盖上锅盖，蒙上麻袋，开始蒸。灶坑里淘汰的木架条炭火正红。整个厨房雾气氤氲，烧火的人很快就一头雾水。来回走动，猫腰徐行，否则看不见路。
厨房蒸着，炕上继续包着。一锅四十来分钟。头一锅蒸好了，要先拣两碗给包饽饽的人，尝尝米兑得是不是恰当，面发得是不是正好。饽饽从腊月吃到出正月，如果不可心，是相当别扭的事情。自从我可以参言，总要叮嘱妈少兑些笨米，黏饽饽就要吃个黏劲。妈口头答应，做起来又习惯了听卖米人的主意，人家说一斤要兑七八两，妈就会兑七两，好像妈从来没有听过我的。
揭饽饽的饽饽板一般都是木块削成的，木掀模样，汤匙大小。把熟饽饽两个或者三个分开，托着摆到晾帘上。防止饽饽被粘坏，每插一下，都要蘸一下水。晾帘长方形，摆满了，两个人抬着放室外冻上。冻实了，用刀背磕下来，放进下屋的大缸里收存，随时吃随时取。缸必须盖盖子，防止猫和老鼠偷吃。
这两三年以来，人们都开始冻生饽饽了，现吃现蒸，吃多少蒸多少。我一直以为生冻会裂会不好吃，然而都没有。冬天冷，总要多烧些柴火，炕热，屋子也暖和（暖和，读脑乎）。感谢第一个生冻的人，引领我们吃到新鲜的饽饽。
爸不在整整十年了，饽饽这个称呼久未听到。快餐时代，年轻人的选择越来越多，得意黏饽饽的人越来越少，淘米的人家越来越少。不知道黏饽饽以及饽饽这个称呼，会不会传承下去。
作者专栏：
胡图简介:
四季时光妙，写字和拍照。
闲来烤地瓜，胡说不胡闹。
屋檐何惧小，素心结同道。
此身无它物，倾诚一微笑。
联系客服
