2月24日,春寒料峭。东莞市塘厦镇莲湖中心市场口,9岁的小女孩毛毛放学后来到这里,像往日一样摆摊卖菜。回想2008年我病重时,深夜你们偷偷将我丢放在一位老人的家门口,现在我病好了,盼接我回家。”
毛毛的父母名字不详,大家叫他俩“阿牛”“阿娟”。2008年5月4日凌晨,两人回汶川老家看望老人,将刚出生不久且体弱多病的毛毛放在黄奶奶家门口。汶川地震前两天,毛毛的父母还打电话来询问孩子的情况,此后音信全无。黄奶奶因手机被人抢走也失去他们的联系方式。
从此,黄奶奶与毛毛相依为命,老人家相信孩子的父母有朝一日会来接孩子。这一等,便是9年。
出生时体弱多病小孩被寄人门下
番薯叶、韭菜、木瓜、艾草……毛毛整齐地将这些蔬菜从小推车里拿出来,摆在编织袋上,动作十分娴熟。“番薯叶、艾草都是1块钱一把,木瓜大的1块小的5毛一个,韭菜2块钱一把。”每当有人询问,毛毛都耐心地回答。其他时间,她都低头做功课,她在塘厦大江源民办小学读三年级。
所有蔬菜,都是收养她的老奶奶黄孟益种的。黄奶奶已年过七旬,广西人,曾经在海南插队,退休后从海南来到东莞塘厦,租住在一间老旧的砖房,房间只有几平方米,月租250元,屋子没窗户,尽管是白天,屋内开了灯,但仍十分昏暗。
黄奶奶说,毛毛的父母曾和她在同一个工地,大家喊他俩“阿牛”“阿娟”,是汶川人,但不知道确切的名字。2008年4月,阿牛夫妇生下毛毛。女孩出生后体弱多病,去过几次医院。2008年5月1日,阿牛的家里人打来电话,说家里老人身体不好,希望阿牛阿娟赶快回家。
回家前,阿牛夫妇担心孩子身体不好,怕路上产生额外开支,想把孩子留给黄奶奶寄养。黄奶奶当时不同意,还给了他们500元路费。
不过,令黄奶奶没想到的是,阿牛夫妇并没有当真带走孩子。当年5月4日凌晨,熟睡中的黄奶奶听到门外有孩子的哭声,她出门一看,毛毛被放在她家门口,不远处是阿牛平日用的三轮车。
2008年5月10日晚,黄奶奶接到阿牛打来的电话。“他问我孩子的身体状况,还说家里事情已安排好,不超过一个礼拜就回东莞。”黄奶奶说,电话打到一半,一个扒手突然从身后夺走电话,他们从此失去联系。
两日后,汶川发生8级大地震。
热心人士助上学 小孩未来让人忧
毛毛未满1周岁前,身体状况很差,最严重时口吐白沫,高烧不退。黄奶奶的积蓄基本花光了,她向四周邻居借了2000元。
那十多天里,黄奶奶每天只喝两碗5毛钱的稀饭。其时,东莞人民医院儿科的玄医生见状给了老人150元,让她买饭吃。“我给毛毛买了奶粉,玄医生又把他的饭卡给我,我每晚就可以在医院饭堂吃一碗面条,非常感谢玄医生。”黄奶奶说。
渐渐地,毛毛身体开始好转,最终出院。黄奶奶一边把周边的垃圾堆、空地整出来种菜,一边带毛毛卖菜。她们靠微薄的退休金、儿女给的生活费、零工和卖菜的收入过日子。
眼看到了上学的年纪,黄奶奶发愁起来--毛毛没有户口,上不了公立小学。2014年夏天的一个中午,菜不好卖,黄奶奶在市场吆喝,由于影响了邻近的人午休,遭到一些人的责怪。这引起同村一位孔姓女士的注意,了解情况后,孔女士坚持花100元买下所有的菜。几天后,孔女士又找到黄奶奶,给了她2000元,帮助毛毛上了大江源小学。现在,孔女士在小裁缝店帮人缝衣服,她被毛毛认作“妈妈”。
毛毛的身世逐渐被传开,不少爱心人士和社会公益组织前来探望。黄奶奶做了个“账本”,那是2011年的一个旧挂历,背面记录了每个爱心人士的信息。“我们自己也有孩子,知道带孩子的辛苦,所以时常送点油米来。”东莞市民温女士告诉记者。
黄奶奶最担心的就是毛毛的未来。不久前,黄奶奶不慎滑倒,腰椎严重受损,一度爬不起床。当地教育部门得知情况后前来探望,并大江源小学协商免除毛毛的学杂费。
“我年纪大了,不知道能陪孩子多久,毛毛以后靠什么生活呢?有人提议送孤儿院,我有点舍不得,而且每次提这个事情,毛毛就哭。”黄奶奶止不住地抽泣地说。
为了教会毛毛一些生计,黄奶奶写了几首歌教毛毛唱,其中一首《人生歌》写道:“人生之路零起步,大路小路弯曲路。”
“相信他们有一天会来领孩子”
其实,毛毛并不是黄奶奶唯一收养的孩子。年轻时,黄奶奶从广西崇左插队到海南那大,她的丈夫是祖籍惠州的普宁人,是位医生。
黄奶奶说,1988年,回乡探亲后,她在南宁火车站买票时遇到一位手抱婴儿的男子。婴儿不停地呕吐,男子掏出烟盒,扯出内部的锡纸给孩子擦嘴。黄奶奶见状就让男子先去外面照顾小孩,等排到自己时再让男子来插队买票。“买票时那男的从包里翻出水壶、勺子、化验单等,就是没有钱,最后我就帮他们买了票。”黄奶奶说。
到了候车厅,男子让黄奶奶帮忙抱一下孩子,自己去解手。好心的黄奶奶接过了孩子。没想到该男子却一去不回。黄奶奶抱着孩子在火车站等了两天,最后向警方报案。最后,男孩的父亲没找到,被黄奶奶带到海南收养,取名杨恒清。
杨恒清儿时因为生病,个子小,被有些小孩取笑。黄奶奶安慰小孩,以后带他去别的地方读书。2000年,黄奶奶退休,自己生的四个孩子都已工作,丈夫也已经去世,为了帮小孩完成上学的夙愿,她带着杨恒清回到丈夫老家惠州,后在亲友的帮助下来到东莞塘厦,让孩子在大江源小学上学。2008年,杨恒清前往广西南宁一所卫校学习,毕业后回到东莞,住在黄奶奶隔壁,目前还没有稳定的工作。
在塘厦居住这几年,黄奶奶还经历了两次人家把婴儿放在她家门口。她报案后,还曾一次就自掏2000元印发传单,寻找孩子父母。
有人问黄奶奶,为什么唯独把毛毛留在身边。“毛毛是阿牛他们寄养在我这里的,相信他们有一天会来领孩子。”她坚定地说。
联系客服