我的儿子小核桃一直口齿不清，我们只当他起步比较晚，有时候觉得可爱，反正家人能听懂他的意思，也就这么过了。
前几天一个朋友来做客，忽然对我说：我有个同事的孩子也是这样，可能是舌系带短，要去医院做个手术。
末了他说：“你对孩子也要上点心啊，工作虽然忙，但是孩子的成长不能掉以轻心”。
我愣了三秒钟，下意识地连声道谢。
刚好那天晚上《奇葩说》的辩题是《没有上进心，有错吗？》。颜如晶说，我现在非常非常有上进心，但是我也非常非常需要“没有上进心没有错”这句话。
因为上进心开始的时候特别容易，但是上进心的尽头在哪里，不知道。我们很努力，可是常常会卡住，这个时候，能不能不要有上进心，只有平常心，只有开心。
借着那期《奇葩说》，我哭了一晚上。不是因为所谓的舌系带短，一则那个还没确诊，二则手术也很小。
压倒我的，是朋友的潜台词：“你这个妈妈，太不上进了”。
其实，能为这种莫须有的指责流泪，本身也足证我的上进心有多夸张。
正因为这份上进心，才会遇到这样的为难吧。当了妈妈，一颗上进心必须分成两半。
工作十几年，我从一个勤勉的员工，到一个勤勉的管理者，熬夜加班是家常便饭。但是当了妈妈，这份上进心就备受煎熬。
这两三年，无数次小核桃得睡觉了，我还有一大堆工作要处理。他睡觉的时间，从9点，推到11点，12点。有时候一边陪他躺在床上，一边还在开电话会。结束时一歪头，他自己已经睡着了。
有天晚上，他躺在床上翻来覆去，问我：“妈妈，你怎么不看手机了？”
“啊？我今天没有工作了。”
“可是，你不看手机，我睡不着哎。”
姥姥知道了这件事，忍不住皱眉：“不要当着孩子面看手机，说了一百遍了，他睡觉那么晚，对身体不好。”
每个周末，都在“陪儿子痛痛快快玩一天”和“抽出几个小时工作”之间斗争，每周末必须要完成下周所有文案工作，否则一开工，经营上的繁杂事情扑来，没办法专心写东西。
路过小区里的露天游泳池，我跟儿子说，今年开放的时候，妈妈一定一定带你来游泳。
爸爸在一旁听到，嘻嘻笑，去年开放了三个月，我们一次也没下来过。当心妈妈把这三个月又忙过去。
什么啊，在当妈妈这件事上，我也是有上进心的好不好。
可是我没做到。——这件事时常压在我心底。
我们从来都是奔着美好愿望去的，在当妈妈这件事上。从怀孕起，储备知识，保证身体状态良好，挑食？不可以。你不是一个人，你不想吃，也要为肚子里的孩子着想。
孩子出生了，我们一刻不停，学习科学养育，以“好妈妈”为己任，不敢懈怠。为自己，你可以不上进，但是为了孩子，谁不是拿出了120%的上进心。
但是的的确确，不得不承认，生活中想做的事还有很多。
当“好妈妈”，只是其中的一项而已。
哪怕它是最大的一项，但只要它没有占到全部，跟想象中的“好妈妈”比一比，就已经足够我惭愧了。
我想成为一个好妈妈，但终于确认自己是“做不到”了。
在《妈妈是超人》中，马雅舒遭到了网友的集体讨伐，说实话，那些评论也吓到我了。我不是心理学家，说不出来那些评论有什么不对。之所以怕，是因为作为一个妈妈，马雅舒的一些“毛病”，比如送孩子上幼儿园自己跟着哭，公主病啊，“易崩溃”体质啊，我也都有。
小核桃第一次上独立课，家长不能陪同。我们提前跟他聊过这件事儿，他瞪着眼睛听了半天，点头表示接受。进了教室，他挥挥手说：“你可以走啦。”
我格外钦佩，心想，男子汉啊。
事情当然没有那么顺利。
当我退到教室外面的时候，看他拖着自己的小坐垫，慢慢挪到门口坐下，老师招呼他去教室中间，他摇摇头，紧贴着门口，时不时往窗外张望。我一下子反应过来，他之前问过我：“那我上课的时候，你在哪儿？”我说我会在门口等你。
他想离我近一点。
那个瞬间，我忽然就泪目了。偷偷瞄了一下四周，几位妈妈都气定神闲地在看手机（事后我才知道那天只有小核桃一个小朋友是第一次上独立课），或者闭目养神，觉得自己很矫情，赶紧打开电脑，假装工作。
过了大概十分钟，教室里忽然传来一阵哭声，我听出是小核桃的声音，但完全不知道该不该去干涉老师上课，只能无助地看着门口的督导：“怎么办，是我儿子在哭。”
督导说，如果是第一次，你可以去陪他。
我几乎是弹进教室，小核桃一边抽泣一边努力跟老师表达，他希望能去找妈妈。
我抱他坐到角落，他抽泣了一会儿，问：“妈妈，你还会走吗？”
在得到了我的保证之后，他很快开始专心听课了。但是，他一只小手，时不时会揪一下我的衣角。趁他听课的间隙，我用纸巾挡住了脸，擦去眼泪。
那个时刻，我不是没有克制的，我心里也有声音说，你自己都这么情绪失控，那小朋友更不知所措了。
但是我做不到。
没过一会儿，我出去接了一个工作电话，前后十分钟，走回教室的时候，小核桃对着黑人老师痛哭流涕：“我太饿了，我要找妈妈。”
抱他走出教室冷静了一会儿，下楼买了吃的。他说，我们回家。
还有一个小时才下课。我心理斗争了一秒钟，就带他回家了。
回家的路上，我跟他说，你今天坚持了十分钟，我觉得你很棒。你是怎么做到的？
他告诉我那十分钟，老师讲了什么故事。
『那我们下次会坚持多久呢？』
『两个十分钟！』他忽然高兴了。
这件事儿，我几乎没跟别人说起，太矫情，太作了，太没有办法了。孩子哭，你也跟着哭？你应该跟他讲道理，安抚他，等他冷静再送进教室。
可是再选一次，我只能这样做。
那一刻，他很难过，我也很难过。
真正难以启齿的是，我在那一刻的念头，居然是“我对不起我的孩子”。我想，如果我是一个全职妈妈，给足了孩子所谓陪伴和关爱，也许在那一刻我的反应会理智得多，冷静得多。但是，正因为常常怀疑自己做得不够，所以，当小核桃的哭声爆出来的那个时刻，我是心虚的。
我偷偷地打量周围人的反应，生怕从她们的眼神中看出鄙夷：“哟，你平时都在忙什么呢？就没怎么照顾过孩子吧？你看他那么胆小！”
我答应了他，要在门口等他的。可是我离开了，为了一个工作电话。
本来他都好一点了，就因为这个电话！听到他的哭声，你让我怎么冷静呢？我简直像是被人赃俱获的小偷一样，羞愧极了，懊恼极了，我没有办法原谅那样的自己。
事情过去几个星期，我才跟合伙人妍姐说起。
她说，我送女儿去幼儿园的时候，就没哭！
“你看，就说你是个没出息的妈妈啊。”我心里的声音忍不住说自己。
有一个想法，压得人喘不过气来：
“你既然做了妈妈，就必须全心全意做一个妈妈。”
事实上，能够把这个想法说成一个“想法”，对我来说就已经是一个巨大的突破。想法的意思，就是因人而异，有的人可以这样想，有的人可以那样想。但在我过去的人生里，我并不认为这是一个可选项。它就是一个天经地义的，毋庸置疑的“事实”。
有时候我想，如果能一直把它看成一个“事实”，那样的人生也会简单很多。你都已经当妈了，还想怎样呢？拿出从前在职场打拼的劲头，好好把当妈这份很有前途的“职业”做到尽善尽美，这就是你人生的主旋律了。
你要一边工作一边带娃？那就找一份清闲的，朝九晚五的工作啊，一到下班的点就收拾东西走人。没有人责怪你，因为没有人会对你寄予希望，大家理解你是妈妈，一个为孩子寄托了一切的，上进的妈妈。
但社会还是变得多元了，也可以有不同的选择，不是吗？有选择做一百分的妈妈，也有选择做六十分，七十分的妈妈。
一开始，你当然会想：“这有什么好选的！我当然做一百分的妈妈。”我也曾这么想过。但是，一旦你意识到那只是可选项当中的一种——你就再也回不去了。
选它，或是不选它，你都会意识到其它可能性的存在。
联系客服
