复旦中文系教授致新生：睡觉很重要，“睡足”了才有“隆中对”啊
文 / 薛涌 江苏文艺出版社
这个北大学生，就是《北大批判》这本书的作者薛涌。他是曾经煊赫一时的“公众意见领袖”，手快、笔勤，著作颇丰，这个本领，按薛涌自己的话说，不是得益于他的本科母校北大，而是在耶鲁读书的时候练出来的。
薛涌在书中明说：我的读写训练，主要是在耶鲁时训练出来的。……应该说，我在耶鲁研究院最大的收获，就是写作。……你如果能长期坚持这么大量阅读，读完了就和同学讨论，然后不断把自己的想法写出来，不断找写作高手修改，这种强度自然会提高你的语文能力。
有件事让薛涌颇为骄傲，刚到美国时，他连句子都写不通顺，几年后，他已经能在《纽约时报》的评论版头条发表文章。他的这个经历，印证了提高写作水平的唯一法门——自己写，找一个信得过的高手帮你改。提高写作水平，只有这一个办法，其他市场上流行的那些花哨的作文训练方法，基本上都是走江湖的人用来混饭吃的把戏。
在这里，薛涌提到的阅读和写作，与传统意义上的文学创作并不一样。读，指的是通过大量资料阅读，理顺作者的思路，了解作者的思维逻辑，明白他的观点和论证方法，也形成了自己的论断或观点。写，则指的是怎么陈述自己的观点，并学会用事实、例证来支持自己的每一个观点。
往简单里说，就是形成批判性思维能力和分析性写作能力。
现代社会由各种文献组织起来，能有效地阅读文献，精确理解文献的精神，迅速掌握观点和逻辑，形成自己的观点并用文献的形式表现出来，这是一个合理、正常的社会中高层的基本工作，也是一个中高层精英人士的基本能力。这是薛涌在美国读书明白的道理，身在这样的逻辑环境里，他才能真正明白，何以读、写的能力是事业成功的关键因素。
在耶鲁收获了读、写能力，那么在北大，薛涌遇到的到底是怎样的教育？
先是读。《中国古代文学史》不足1000页内容，加上古代文学参考资料和作品选，两年下来读3000页内容。在耶鲁，则是一周至少一本书，基本是三五百页的量，一个学期就要4000多页内容。
其次是写。北大中文系4年，除毕业论文外，总共有两次写作经历，一次是古代诗歌课，一篇文言的千字文。另一次，是当代文学课，一篇2000字左右的评论文章。而在耶鲁，一学期选三门课，每门课期末都会要求写20页左右的长篇读书报告，有的课甚至会在期中就要写三篇读书报告。一个学生，一个学期，至少要写七八十页内容。
然后是老师。北大4年，虽然薛涌人在中文系，却没有老师要求他们改进写作能力，好像只要经过了高考，这些学生就被默认是写作合格的。北大如此，国内其他大学更是不可能。但在耶鲁，学生人手一册写作手册，写作被当作整个通识教育的根基，每个系、每个专业都很重视写作。学校给每个学院配备写作教师，帮助学生修改文章。
最后，读和写深远的意义是什么？
一旦开始写作，学生和世界的关系就改变了。写作的时候，每个作者都要考虑看自己文章的人是谁，这就是所谓的读者意识。从这一刻开始，没有人有义务要看你的文章，在中学阶段养成的世界围绕你转的状况没有了。
一个写作者，必须把别人当作中心，把别人读文章的感受当作核心，写作者的每一句话都要能和读者建立联系。“以后的每一个句子，都要不断深化这种联系。”
写作让一个人变得简洁、精确、谦卑。
在书中，薛涌一再强调，美国学生在受教育的全过程中，被不断教育：不管你从事什么工作，写作都是成功的基石。讲这个问题时，我几乎能从书里看到薛涌的急切，感觉到他为自己北大4年没有得到合格的读、写训练而惋惜。
我们自然也有这种惋惜，而这种惋惜，似乎还会继续延续下去。北大只有一所，让人景仰，又让薛涌失望。中山大学也只有那么一所，大一学生写够一百篇文章，有老师一篇篇修改，这是一种正常的方法，也是一种稀缺的资源。
在未来漫长的时间里，中国顶尖高校的学生，恐怕还是要到了美国，才能学会阅读和写作。
联系客服
