汪寿康八十大寿还是在大富贵摆酒的
大富贵如今所在的地址是中华路1409号，2000年因复兴路动迁改造而搬过来的。早在1956年，大富贵又曾于公私合营时搬过一次家，从当时的中华路肇州路（现复兴东路）转角处搬到中华路1465号。如今的大富贵有三个楼面，一楼是小吃部，二楼、三楼经营炒菜。提起大富贵，不少年轻人会首先想到小吃点心，但真正了解大富贵历史的人都知道，小吃点心是最近一二十年才推出的“新品”，而做饭菜才是大富贵真正的“老本行”。
饭店的二楼是大堂，摆着二十多张铺有橙色桌布的小圆桌，晚饭高峰时段，这里经常座无虚席，来得晚了还需要等位，三楼则是布置成青砖黛瓦的包房区域，装修风格有浓浓的徽式特色。大富贵是安徽人创办的，主打的菜式也是徽菜。解放前的许多年里，这里都曾是在沪徽商叙餐聚会的主要场所，徽商们围坐在一起吃徽州菜、讲徽州话，那种短暂忘却异乡他乡的感觉，今年已88岁的汪寿康在年少时曾经切身地体验过，如今80年过去了，那画面在他记忆里从没变淡过。
这天汪寿康身穿一件深棕色小方格的衬衫，上午给老年大学的学生上好课后，便快步走到大富贵来，在三楼包房的圆桌旁拉开一把椅子坐下，额头上渗出微小的汗珠。服务员给汪寿康端来一杯热茶，他说了声谢谢后，右手举起茶悬在半空中还来不及喝，便打开了话匣子。“叫我来讲讲大富贵的故事，我老开心额，因为我本身就是安徽人。”
大富贵创建于1881年，是由邵运家等安徽老乡合伙开的，而汪寿康的祖籍也在安徽，这让他感到得意和自豪，“当时辰光大富贵开在中华路肇州路转角处，也就是现在的复兴东路，在丹凤楼茶园开出徽州丹凤楼，这家徽州丹凤楼就是大富贵的前身，倷听说过老早的上海八景吗？其中一景叫凤楼远眺，讲的就是在丹凤楼茶园上眺望黄浦江哪。我小辰光大富贵还卖徽帮小吃唻，比方讲徽州小馄饨、菜包子、面筋百叶，小馄饨就像老早摊头'咚咚咚’敲着卖的柴爿馄饨，里厢摆点蔬菜、蛋皮，馄饨皮子老薄的，蛋皮又细，肉一哆哆，味道老好的。”
“阿拉爸爸是安徽黟县人，徽州那里有一个风俗习惯，不论侬屋里厢有多少家当，小人到了16岁辰光，总归要叫侬到外头去学生意，假使出去不争气，学生意学不好回来了，在屋里厢是不能够生存的，必须荣宗耀祖回来。阿拉爸爸16岁出来，到了龙门邨那里，在部队里做过文书，在当铺里做过朝奉，还和几个安徽老乡一道开了大同英雄金笔厂，后头又自己在山东路上开了一家标准文具社，卖英雄金笔。”
“汪老师，拉糕要来一点伐？”服务部经理周静笑盈盈地上前问汪寿康，“没牙齿吃喽。”汪寿康摆摆手，“咯咯咯”地笑起来，笑罢又接着把父亲和大富贵的故事说下去。
“阿拉爸爸邪气欢喜吃大富贵的徽菜，伊结婚也是在大富贵办的酒。只要屋里厢有啥婚丧喜事，皆来大富贵，为啥道理哪？这里大富大贵，鸿运高照，阿拉上海人讲口彩，做喜事就要做好点。”说了二十分钟的话后，汪寿康才低下头抿了一口茶，很快又抬起头来， “伊个辰光伊就规定，屋里厢的亲戚每礼拜都要到大富贵来叙餐，父亲的一些朋友搓好麻将也来，吃好了当场是不付钞票的，账房先生只是在折子上记一笔，每个月末到阿拉屋里厢来收钞票。”
“印象最深的就是表弟结婚的辰光，伊个辰光大富贵还在现在的全泰那里，当时辰光老行跳舞的，婚宴当天吃好晚饭，所有的桌子一撤，饭厅就变舞厅唻，大家皆站起来开舞会了。伊个辰光老城厢的饭店多来兮的，比方讲鸿运楼、大鸿运、大全福、状元楼，皆是有口彩的名字，到后头大部分皆关脱了。”汪寿康皱起眉摇了摇头，口气里透着几分可惜。
汪寿康自己的婚宴也是在大富贵办的，那是1958年，汪寿康和妻子在文庙路的一飞照相馆拍了张婚纱照，然后晚上在大富贵办了4桌酒。在汪寿康的记忆中，那时候的婚礼办得很简单，没有什么专门的仪式，只是请家里的亲戚一起来吃顿饭，周末结好婚，礼拜一俩人就去上班了。
汪寿康的第一份工作是DJ（电台播音员），在大同大中国广播电台主持一档音乐节目，用上海话介绍音乐，比如爵士乐、古典乐。在上世纪50年代初，上海滩有两档音乐节目特别火，一档是在夜间放送的节目——万仰祖主持的空中书场，另一档就是汪寿康在早上七点到九点主持的“音乐晨会”。
后来由于政治原因，汪寿康在电台的工作没能继续下去。他便到大学里去念书，毕业后成为了一名老师。天性活跃的他并不甘于只在学校里教书，他参加了许多学校以外的社会活动，退休以后的他依然热衷于参加各种活动，坚持在老年大学里教书直到现在。
88年中，汪寿康的工作、生活几乎都没有离开或老城厢。只要有事情要请客摆酒，汪寿康几乎都选在大富贵，从他记事开始一直都现在，自己都记不清到底来过多少趟了。
说起如今的大富贵，汪寿康忽然语速慢了下来，他轻叹一口气，“现在变化快呀，阿拉老早交关徽州的朋友，老的呢跑脱了，小的呢，不认自己是徽州人，习惯讲自己是上海人唻。还有哪，老早辰光阿拉欢喜讨口彩，红白喜事皆要到大富贵、大鸿运去办，老早的饭店是口彩越好、生意越好，现在呢，外头有口彩的店家少来兮，寻大不到，没人这样取名了，侬取个名字叫状元楼，啥人去吃呀？”
热气鳝丝烧出来味道两样呃
大富贵的味道潘伟德吃了50年了
即使不在饭点，大富贵一楼小吃部的生意依然络绎不绝，在开放式的灶台上，一大锅又白又胖的生煎躺在热油上，穿白色工作服的点心师傅用水舀淋上一圈水，发出“滋滋滋”的声响，芝麻撒上去后，油好像跳得更欢了。三四个客人手里捏着小票，把手搁在台子上等待着生煎的出炉。
一位穿着亮银色印花衬衫的爷叔走进店里，径直在收银台点了一份焖肉面，然后拿着小票坐下等待。爷叔叫潘伟德，今年79岁了，“我在大富贵吃了50年的饭。”一碗热气腾腾的焖肉面端上桌来，潘伟德拿起筷子夹住焖肉，用鼻子深吸了一口面汤的热气，“这里的焖肉老香的，不比苏帮的差，肉看上去是老肥的，吃在嘴里呢，一点不肥，筋肉邪气酥嫩。”
“伊拉口味最大的特色就是浓油赤酱，老上海的味道。比方讲炒鳝丝，四十年都这个味道。当辰光阿拉公司请客都来大富贵，炒鳝丝是必点的菜，我每趟请客吃饭，炒鳝丝起码要点两盆。为啥事体好唻，因为是热气鳝丝，不进冰箱的，鳝丝买回来水里养养，一划好就烧，跟放了冰箱以后再拿出来烧的，味道绝对两样。”
潘伟德算是一位民间美食家，熏鱼、糖醋排骨、宫保鸡丁这些菜他都很拿手，在朋友圈当中也小有名气。“唯独大富贵里的八宝辣酱，味道邪气怪，我在屋里厢尝试了老多趟，放的料比伊还要好，比方讲虾仁、鸡肉、鸡胗，但不管哪能烧，皆烧不出伊拉这种口味。”潘伟德多次想办法向厨房里的师傅打听八宝辣酱的做法，被追问的师傅总是一脸神秘地支支吾吾，只透露里面放了自制的海鲜酱。
潘伟德是1938年初出生的，父亲过世后，他和弟弟就搬到了老西门来住，当时才20岁出头的他因为是老大，便早早担负起了养家的责任，直到弟弟妹妹门一个个都成家了，他自己才结婚。潘伟德还清晰地记得自己妹妹结婚就在大富贵办的酒宴，那是1965年左右，一桌酒席只要30多块钱，桌子上的菜摆得铺铺满，走油蹄髈、整鸡煲汤、虾仁、松鼠鳜鱼样样有。
一大块焖肉连皮带肉很快被潘伟德消灭干净，一大碗面也“呼哧呼哧”全部下肚。“50多年了，自己的口味基本上没啥改变，还是欢喜红烧的糖醋的，欢喜浓油赤酱，欢喜油汪汪的炒鳝丝，现在外头那些新式的菜，啥酸的、辛辣的，哎呦喂，像辣椒牛蛙，我闻到这味道就不来事了，不过小青年跟阿拉想法两样了，阿拉女儿就不要来。但是过年辰光一家门吃饭，我肯定订大富贵，伊拉小青年皆要来的。”潘伟德满足地擦擦嘴，走出店门，离开的时候，他又到外卖窗口张望了一下，“八宝辣酱还没卖光唻，不过排队的人多来兮的，下趟再来买吧。”
中午生意好的时候，顾客等不到生煎有点急
大富贵一楼小吃部的外卖窗口分两个，一个专卖卤菜的，比如熏鱼、八宝辣酱、糖醋小排等，一个专门卖点心糕团，比如双酿团、桂花糕，大部分时候两边的门口都有人排队，队伍长的时候能有二三十个人。李伟庆每次经过大富贵的门口，总会忍不住停下脚步打量这家小时候就有的老店。“伊个辰光老西门的美食交关唻，大富贵的炒菜、食品店的粽子糖，还有蓬莱市场里的羊肉粥，味道邪气香。”
那已经是50年前的事情了，父亲带着她和弟弟妹妹到大富贵去吃饭。这样的机会平常少有，在李伟庆的记忆中，跟着父亲去大富贵吃饭，那是无比奢侈的事情，大饭店里的一切都和家里的饭菜不同，就连盛菜的平底盘子都很特别，而家里只有清一色的蓝边碗。“大白菜根和豆腐干切成一片一片，和肉片炒在一道，再用淀粉勾芡，那盘菜的味道老好老好的。”50年前桌上那道“炒三片”的色香味和父亲说过的话交织在一起，烙印在她的记忆里，“饭菜上桌后，阿拉爸爸就跟阿拉讲，屋里厢吃饭菜要一粒米不剩，到外头饭店里厢吃饭，勿要搞得老不舍得浪费的样子，盘子里厢留一点，勿好吃得老坍台额。”李伟庆说，小的时候，哪怕只是路过大富贵，一阵自豪感也会在心头掠过，好像自己跟着爸爸去里面吃过饭菜，是一件多么值得骄傲的事情。
临近中午，客人多了起来。范菊美站在收银台里不敢有一丝懈怠，全神贯注地听客人点单、收钱。偶尔有客人排队时间长了等得着急，朝她吼两句，她并不辩驳，只是默默低头收银。
1960年出生的她已过了退休年龄，“我不想闲在屋里厢，又不愿去其他不熟悉的店做生活，所以还在这里干着。”范菊美扎一个短短的马尾辫，笑的时候很好看，露出白亮的牙齿。
32年前，她就顶替父亲进了大富贵，最开始在饭店一楼的吧台里卖酒水。夏天的时候，吧台前每天都排着长队，穿白背心睡裤的人们悠哉地摇着蒲扇、捧着热水瓶来打新鲜生啤，一角三分钱一杯，一只热水瓶里刚刚好装八杯。到了夏天的晚上，啤酒的生意就更好了，80年代刚刚开始流行吃夜宵，大富贵就很时髦地在一楼开出了夜宵区，这在当时的老城厢算是稀奇的事情。晚上11点到12点半生意最好，13只方台子几乎是全满的，一些时髦的年轻人刚刚从蓬莱电影院或中华大戏院出来，径直走到大富贵来吃宵夜，点两杯生啤加几个小菜。后来到80年代中期，一些客人明里暗里地开始在台子上赌博，比方讲偷偷用火柴棒子猜数字，饭店的经理干脆取消了夜宵的经营。
装生啤的大桶直径相当于宴席上的一个大圆台面，桶下面装了一个水龙头，客人来打酒时，范菊美就接过对方手中的搪瓷杯或热水瓶，小心翼翼地打开龙头接酒。夏天还有专门的制冷剂让啤酒变得冰凉，水龙头一开，新鲜的啤酒散发出丝丝凉气，有着淡淡香气的麦芽味漂浮在空气中，沁人心脾。
由于生意很好，一大桶啤酒很快就会就卖完，每天送酒车都会从上海啤酒厂出发，停在饭店门口，一根又粗又长的胶皮管从车上脱下来，像极了洒水车，师傅把皮管子拖进店来，接上吧台的大桶，啤酒“咕噜噜”灌进来。当时瓶装的啤酒很少，主要是光明牌的黑啤和上海牌的黄啤，放在酒席的桌面上。这两种啤酒不够用时，店里的人就会到浦东的郊区去批东海啤酒。而档次更高的啤酒比如天鹅牌、青岛牌，像大富贵这样大众化饭店是拿不到的，只有和平饭店、国际饭店这类较高档的饭店才拿得到。
在范菊美的记忆中，八十年代客人来摆酒席，服务员只要把前期的工作做好，比如摆好碗筷和酒水饮料，把菜上齐，基本上就无事可干了。那时菜的品种也不多，来的都是老客人，一些客人进店就喊，“来盘炒三片，加只豆腐汤。”要是点上个肚裆划水或宫保鸡丁，就算是特别上档次的菜了。
下午五点半以后，来的多是吃酒席的客人。在酒菜全部上齐、客人开始动筷的那一刻，范菊美和其他服务员就会相互使个眼色，心照不宣地悄悄溜出店，到马路上去兜一圈，等到七点多客人快吃好的时候再回来，有时候甚至会和对面乔家栅饭店的服务员一起出去兜马路。“伊个辰光人家摆酒，基本上从五点半到七点半就会结束，大家皆老自觉的，到七点二十分，就会拿出屋里厢带来的锅子开始打包饭菜。”
傍晚时分，范菊美到点下班了，她把收银的工作交接给同事后，抖了抖双手，走出饭店。对着嘈杂喧闹的中华路，范菊美又想起自己刚从崇明初到上海时街市的模样，当时走出大富贵的门，迎面而来的就是老城厢最热闹的老西门，在中华路复兴路一带，商业繁荣，流动摊贩的叫卖声此起彼伏。沿着中华路一路逛，老同盛、羊毛十四厂、新华食品店、西门钟表店、菊花理发店……拉着辫子的11路电车站台旁，乘客上上下下好不热闹。
写稿子：李欣欣
拍照片：杨眉
编版子：unFunny
联系客服
