旧 书 之 情
    
    要搬家了，整理出好多书，整一大箱，很重。我打包好，要把它带走。

其实这些书，以后读的机会很少。我的旧书总是被我冷落在角落里，和灰尘做伴。之所以舍不得遗弃，是因为我觉得书翻过，看过，不管当时是认真还是马虎，都有了岁月的味道。

旧书浸润着时间斑驳的印痕，留有隔世的脉脉温情，还隐约显现已逝的生活断片。有了十几年、几十年的历史，虽然墨香已然随着岁月飘散了，纸张也已泛黄，边角还有些许的破损，但这不打紧，偶尔翻开发黄的旧书，总是会想起过去的日子，勾起一些记忆。

也许有人认为，旧书脏兮兮的。其实，一本书经历几十年的风雨飘摇，在动荡中迁徙，蒙上灰尘，沾上污渍，有点损坏，实在是难免的。著名藏书家姜德明先生将他淘得的旧书，都作了细心的呵护，从1901年至1949年近50年的出版物中，遴选出两百多册，编著出版了《书衣百影》正编及续编，大受读者欢迎。

旧书里，有不少难得的史料，就看你的眼力和学识了。比如，胡适的《尝试集》于1920年3月由上海亚东图书馆初版印行。以后又经他增补再版发行。发行第四版时，胡适又作了较大的增删，这个版本解放前后印了几十次。《尝试集》的艺术价值以我们今天的眼光来看，当然略显幼稚了些，但初版本作为我国第一本白话诗集，具有较高的文献价值和收藏价值。对照几个版本，几次增删，可以研究出作者的心路历程，而恰巧我就有这么一本珍贵的最初版本，很旧了，多年的尘土将其染成了土黄色，灰头土脸的样子，但一页不缺。

旧时的文化人，都是最酷爱旧书的人。我的眼前常常晃动着他们的身影。在上海遍布大街小巷的旧书店里，如福州路的来薰阁、修文堂等，阿英、郑振铎、巴金等穿着长衫，温文尔雅，埋头淘着旧书，时不时与店老板低声交谈几句。不但淘旧书，他们还将淘书的乐趣情不自禁地流注笔端，如施蛰存的《买旧书》、辛笛的《旧书梦寻》等，都是令人百读不厌的书话佳作。

看着几大箱的旧书，回想抱着这些书努力学习，或努力备考的日子，是快乐的，是一去不复返的。与其说我舍不得旧书，倒不如说是我舍不得过去，舍不得读书的安静日子，喜欢怀旧。

我把旧书放到新家里，包括里面的灰尘，一起封存。