十七、能与知
冯振先生谓文学之事有二道:曰能曰知。并以灵均为能者,而锺嵘为知者也。不难看出:所谓能者,诗人、作家是也;所谓知者,文学理论家是也。冯说之精妙不在于其二分文学之事,而在于“能者未必知,知者未必能”之论断也。举凡评论家多不能诗,偶有能之者,亦“所作不传,谅无佳构”(冯振《七言绝句作法举隅》);而诗人多不善或不屑于评论。能而知之者几无人。或谓:开创文学批评先河之曹丕、创二十四诗品之司空图,兼擅此二道,堪称双栖大家之代表人物。余深以为然,惜只凤毛麟角。至于当下泛滥之诗词鉴赏“宝典”,多非能者所为,或妄揣诗家之旨而不得其法,不足以谓之知也。
七十八、措辞用语见风格
秦少游词向以“清丽婉约,辞情相称”(夏敬观《吷庵手校淮海词跋》)著称,此风格与其柔婉清丽之语言有关。少游为词,往往选用轻、幽、柔、微、软、细等字,描写愁、恨、梦、思、寒、泪之情状,给人以纤柔、委婉、缠绵、含蓄之感受。
近日有闲再读淮海词,发现秦观喜用之字反复出现于各篇。其中:恨,二十三见;梦,二十二见;愁,二十见;泪,十三见;轻、寒,均十见;思,九见;幽,八见;柔、微,均七见;软,四见;细,三见。
其代表性词句有:
柔情似水,佳期如梦。(《鹊桥仙》)
夜月一帘幽梦,春风十里柔情。(《八六子》)
轻寒细雨情何限,不道春难管。(《虞美人》)
春去也,飞红万点愁如海。(《千秋岁》)
破暖清风,弄晴微雨,欲无还有。(《水龙吟》)
斜阳外,寒鸦万点,流水绕孤村。(《满庭芳》)
可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。(《踏莎行》)
倚危亭,恨如芳草,萋萋剗尽还生。(《八六子》)
便做春江都是泪,流不尽,许多愁。(《江城子》)
春思如中酒,恨无力。(《促拍满路花》)
正絮翻蝶舞,芳思交加。(《望海潮》)
金谷俊游,铜驼巷陌,新晴细履平沙。(《望海潮》)
小栏外,东风软,透绣帷,花蜜香稠。(《梦扬州》)
一词见多字者如:
漠漠轻寒上小楼,晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。 自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。(《浣溪沙》)
夜来酒醒清无梦,愁倚阑干。露滴轻寒。雨打芙蓉泪不干。 佳人别后音尘悄,瘦尽难拚。明月无端。已过红楼十二间。(《丑奴儿》)
欧阳修《六一诗话》云:“国朝浮图,以诗名于世者九人,故时有集号九僧诗,今不复传矣。……当时有进士许洞者,善为词章,俊逸之士也。因会诸诗僧分题,出一纸,约曰:‘不得犯此一字。’其字乃山、水、风、云、竹、石、花、草、雪、霜、星、月、禽、鸟之类,于是诸僧皆搁笔。”倘令少游亦不得犯其善用又喜爱之字,或亦当搁笔耳。
八十八、词忌代字
王国维《人间词话》云:“词最忌用替代字。美成《解花语》之‘桂华流瓦’境界极妙,惜以‘桂华’二字代‘月’耳。梦窗以下则用代字更多。其所以然者,非意不足,则语不妙也。盖语妙则不必代,意足则不暇代。此少游之‘小楼连苑’、‘绣毂雕鞍’所以为东坡所讥也。”
少游此二句乃《水龙吟》起句,如此大费周折,其实不过是“一人骑马楼下过”之意,所以为东坡所诮也。静安先生以此为佐证,助其“词忌代字”之论,堪称卓见。以此律人,则善莫大焉。
大凡戒律,律人易,或律己难。静安有《蝶恋花》三阕,其词曰:
昨夜梦中多少恨。细马香车,两两行相近。对面似怜人瘦损,众中不惜搴帷问。 陌上轻雷听隐辚。梦里难从,觉后那堪讯?蜡泪窗前堆一寸,人间只有相思分。
百尺朱楼临大道。楼外轻雷,不闲昏和晓。独倚阑干人窈窕,闲中数尽行人小。 一霎车尘生树杪。陌上楼头,都向尘中老。薄晚西风吹雨到,明朝又是伤流潦。
春到临春花正妩。迟日阑干,蜂蝶飞无数。谁遣一春抛却去,马蹄日日章台路。 几度寻春春不遇。不见春来,那识春归处?斜日晚风杨柳渚,马头何处无飞絮。
王羲之谓:“后之视今,亦犹今之视昔。”(《兰亭集序》)今我视静安,亦如静安视美成耳。
联系客服