读诗笔记12

许浑《咸阳城东楼》*****

一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。

鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。行人莫问当年事，故国东来渭水流。

26.刘乂《落叶》

返蚁难寻穴，归禽易见巢。满廊僧不见，一片俗嫌多。

此诗作者姓名存疑。见到的有：刘乂，刘义、刘叉等。我估计“刘叉”应该是错的，古人再幽默。也不会以“叉”为名。其它两个音同，形近，皆有可能。我选自《全唐诗佳句类典》，参看《苕溪渔隐丛话》。两处皆为“刘乂”。

关于刘乂的简介，几乎查不到有价值的文字，只得作罢。好在理解这首诗，并不需要了解诗人的身世，可以完全从字面去理解。我喜欢它，就在于它能小中见大，饱含哲理。

“返蚁难寻穴”，就是因为“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”蚂蚁站位太低，所以视野不够广阔，所以在远处很难发现自己的巢穴。但刘乂没有想到的是，蚂蚁寻找回家路，并不依靠眼睛，而是依靠——据科学家说——嗅觉，按照它来时留下的气味，寻找回家的道路。所以实际上它不一定比归禽找回家的路更难。

“归禽易见巢”，就很容易理解了，归禽居高临下，就跟人登泰山“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉一样，什么都看得见。

有趣的是在后边，诗人间接地说明“返蚁难寻穴”的原因：原来“满廊”都是树叶子，蚂蚁爬起来很费劲，要“翻山越岭”的。由此看来，刘乂说“返蚁难寻穴”的原因不是我上边说的原因——个子小，看不见家在哪里——而是路上障碍太多，是“行路难”，不是“寻穴难”。题目就是《落叶》，所以必须围绕题目写。写“返蚁难寻穴”，就是为了写落叶多。那，这样看来“归禽易见巢”有点跑题——开个玩笑！

重点在“僧”与“俗”对落叶的态度不同。看到这里，我突然想到晚秋时节，北京钓鱼台国宾馆附近的路面，金黄色的银杏树叶子铺满道路，形成一条金色大道的时候，有人主张按着道路保洁的规定，按时清扫落叶，有人主张保留一段时间，供人们欣赏，“踏金”——反正那里也不是交通要冲。

我觉得这件事好像是对这两句诗的诠释。

刘乂，能把“落叶”这再普通不过的俗事，写出如此有情趣的诗来，实在是不简单。以前读过此诗后，我曾发感慨：无名诗人也可以写出有名佳句。不知此话是否有理：一，刘乂是“无名”，还是 “有名”；二，这首诗算不算佳作。