《阅读行为》第-章部分的艺术一一完整的阐释
入地观察一下詹姆斯在其小说中所描述的情形斗《地毯中的形
象》的焦点是维里克最后一部小说呻意义。针对这一焦点有两
种不同的视点z一是第」人称叙述者的视点,是他的朋友科
维克的视点。我们从科维克的发现中了解到的一切,都反对背
第一人称叙述者的表述。但是,科维克已经明白地发现了叙述
者一直在徒然寻找的东西,那么,读者就必然会反对叙述者透
视角度的方向。这样他将发现叙述者对于意义的探求本身渐渐
地呈现出部分巨题,最后意义的探求成为他的、读者自己的、
批评的注意对象3那么,这便是情境与技巧。
小说」开始,叙述者一一『我们嗨称之为批评家,吹嘘他在
自己的评论中揭示了维里克最后一部小说的隐含意义,而现在
他想知道的是作者对'他的秘密的失落'①将怎样作出反应。
如果阐释在于从本文中硬挤出其隐义,那么必然地就只是把这
一过程解释为最终是作者的失落。现在,此处产生了贯穿整个
小说的两点推论。第1通过揭示隐藏的意义,批评家似乎已
经消除了困惑,除了沾沾自喜于这一收获之外,aJ对他来说,再
无事可为@。那么,意义被系统地阐述和展示,叉被剥去所有
'的神褪色秽,人们究竟要这样一个意义干什么呢?只要是一个
谜,人们就可能探究宫。而现在除研究者的技巧之外没有任何
东西可以激起兴趣。批评家想将大众包括罐里克的注意力引到
这」点@。夺人有些惊奇的是J'我们竟好象叫个无知无识的
人,被他吸引住了;二
r
@亨利1 詹姆斯I C 跑毡中的茄缸' 可( (故事盒靠b 擒, 因毒) .利昂.伊德$.
f费蜻i事姐钳~ 1 9 6 4 年〉ν 第2 76 页.
@咽地毡中的形象E 第2 7 6页, 当批评家遇到锥里克, 茸希事句真性电鸪;抽费城
时,他说I ~……也不应该仍然平知道费对他作出的特别曲公正评论,'
事
飞
然而'这一要点与第二点比起来却是微不足道的。如果阐
释的作用在于从文学本文中提取其隐藏意义的话,这使包含了
某些相当特别的预料z '假如是这样均话,那么作者为了未来
的消费就会把明确的意义伪饰起来,无论如何他都会严守这一
意义一→紧接着还有下一个推测z随着批评家的到来,真相大
白的时刻也将来临。因为他声称要揭示出本来意义及其恼装盹
理由。'①这将我们带向第一个指导〈和怀疑〉规范Z JJmE如果批
评家对意义的揭示在作者方而是一个损失的话一一象本书开头
所说的那样,那么,意义一定是可以从作品中去掉的某种东
西。如果作为作品心脏的意义,可以从本文中抽出来的话?那
么,这部作品的生命也就完结了。一一通过阐释,文学被转变
成为消费的对象。这不仅对于本文而且对于艾学批课都是生死
攸关的o因为如果阐释的唯一成就在于抽掉意义而留下→个空
壳,那么,阐释的作用何在?这种批评的寄生性极其明显,它
给予维里克对批评家的评论一一他将之视为'寻常蠢豆话一一
的取消以一种特殊的效力。
运用这一判断,维里克班指责了考古学的俨发掘意义' )
方法,也批评了这样→种假想,即认为意义一一它在本文中是
被明晰化了的一一是含有珍宝@的某种东西,这种珍宝可以通且
过阐释被发蹦出来。维里克对批评家④提出的这一指责I~、然导
致统驭阐释的规范的被披露b这里不存在对规范的历虫性质的
( J . - B ·庞蒂z (弗洛伊德时后问世得·阿西费等译〈法兰克福~ 1968年) ,
第2 9 7页, 这就是庞蒂在读书专论詹姆斯f 地毯中的形犁' 的章节中对革个同
盟的描景。
@詹姆斯; (地毯中的形象) ,第2 79 页.
@@同上,第2 8 5 页.
误解p批评家声称自己E在寻求真理,以此捍卫他当初的体
面。①因为本文的真理是一件'实物'-一这可以从它独立于
本文之外这一事实得到证实,所以批评家就探问说,维里克的
小说是否包含着J种神秘的信息〈这是他一直射猜想的东西),
一种独特的哲学,一种基本的人生观,或者某种'超凡的'‘一
般意向, ' @,或者至少是某种包孕着意义的风格形象?。这
里我们有了一个规范系统,这些规范代表了十九世纪文学观念
的典型特征。在批评家看来,意义等同于这类规范。如果它们
可以作为实物自身而被从本文中捕离出来的话,那么,显然意
义就不是本文所生产出来的某种东西。批评家对这一点坚信不
疑,以致使人敢于贸然设想,他的期望为绝大多数文学作品的
读昔所共有。意义尽管是一种埋藏着的秘密,但是借助指称分
析,它就应当是可接近百和可还原的,看来这在批评家心目中
是再自然不过的事情了。
这种分析将意义置于两类既定的框架之申。第一是批评家
的主观意向,即他个人的感知、观察与判断i他要解释他已发
现节意义。庞蒂在讨论詹姆斯短篇小说时指出I '批评家所触
及响一切都变得单调、一律。他们不过是要把一种语吉整合成为
二般的、公认的和既定的用法,然而这种语言的动力却在于它
既不可能也不会与这一用法相一致,而必须找到它自己睛一种
风格-就批评家的意图来看,他那貌似谦逊的解释丝毫不会改变
他的批评程序,事实是他解释、比较,垃些字眼足以使人发腻。@
⑦'青姆斯I «地毡中的形'.i '»' 卢雪白2 81页.
@同上,章2 83页时后和第2 8 5页.
@同上,第2 8 4页。
@庞蒂. (弗描伊棉田眉» .第2 9 1页,
4
可吃;二....正主兰主ι二二ILN··二-...且
,因.~晴.'~.'''-'''~牛'
这种恼怒的主要原因在于,甚至现在,文学批评也经常把本文
简化为一种指称性意义,尽管这种方法甚至从上世组来就已经
开始不断地受到人们的话难。
然而,对文学作晶意义的解释仍然是一种基本的需要,批
评家能够满足这J需要,十九世纪,批评家将意义解释为指导
生活的方向,就此而言,他在作品和读者之闻发挥着重要的中
介功能。18 4 0年,卡莱尔在其讲演集《论英雄崇拜》中明确而
系统阐述了批评家的这一高贵地位以及文学与批评之间的联
结@批评家和文人在伟人祠中找到了自己的位置j颂文如下z
'文人是永恒的教士,一代及→代地告诫所有的人,上帝仍然
存在于他们的生活之中b我们在世界上看到的一回囊象都不过
是F世界神意'的外观,因为神意存在于表象的底层,因而在
真正的文人那里从来就有着一条为世人或承认或本承认的神圣
性,他是世界之光,他是世界曲神父z如同掉,圣的先柱一般, '
.指导者芸芸众住在黑暗的朝圣中穿过时光的荒漠,,_:U)~, '
这一动人的赞歌一」将上帝的特性赋予世人岳一勾勒出了
一条原则,而这?原则在整整五十年以后的詹姆斯眼中B经变
成为一个历史的不合理的规范。詹姆斯认为'深入-~表象'背
后闹教评家就是深入到虚空中去的人二!在他看来,表象再也不
是遮掩意义实体的幕按占i而是产生从不曾在任掬其宫时阔地点
搭在过的某种东西的方法,但~只要批评家醉心于寻找隐藏随
意义,那么他就不会看到任何东西,如维且克告知的那样。Jt
乎用不着奇怪,批评家至多认为心说家的作品毫无价值,~因为
,
I .... - ~ h
B'4町、
4
』
J‘
凰
叫唔
Y
‘‘
、
①詹搏斯·卡莱绍,哩哇英雄、英雄崇弹与历史上的英雄) ,.人人丛书,伦敦,
1948 年, 第385 页'
@詹姆斯,哑地毯中的形象) ,.第3 0 7页. '
5
「喃喃崎啕ι f -,',I酬事咄咄..
圃'阳晒鞠唰酶F
小说不能模简化为一种批评家从未怀疑过其合理性的解择棋
式,因而j读者不得不对此作出应夺z究竟是维里克的小说'毫
无价值',还是批评家的研究'毫无价值».?
现在武们转向讨论批评家方面的第二个参照蕉。在十九世
纪,批评家是举足轻重的人物,这主要因为文掌能够解决当时
宗教的4社会的或科学的体系所不能解决的问题c十九世扭曲
文学从而在当时注定有着重要的职能,因为它弥补了那些声称
绝对合理的体系的缺陷e先前,思想体系的等级、制度有着或
多或做的稳固性,而十九世纪文学由于不断增长的复杂性, .}诸
多的体系以及它们之间的冲突而不具备任何这稳稳目性,4‘这些
冲突著的体系,从神学的到科学的i不断地侵扭着彼此对合理
性的要求,小说作为」种嘴补'其重要性的增长与由这类冲突
所产生的缺i锚戚正比e文学能够包容所有现存的理论与解释,
而在前)世纪,这种包窑范围是不可能的0 '元论这些体系的就
能在哪里达到宫们的极点,文学都能嬉提出自己的解决方式二
困而读者到文学中寻捣启示是自然而然的事情,园的当时各种
不同的体系留下了许多问题,而小说恰恰能够提供给他们感到
需要的解决问题的指导方向恒卡莱尔认为: II文学, 就其作为
文学而论,是一种,‘自然的启示',是琦,‘公开秘密'的揭
示0 ' ' @这种观点绝不是新鲜的。詹姆斯小说中的批评家也在
寻找)种,公开秘密';,对他来说,只有这种信息才能判定这
部著作之为艺术作品。,
然而,这位批评家失败了卢一'作品没有蜡他提供一个可资
拆散的信息,意义不能被还原成为一种'东西m .在十九世纪
呵'一z
.、
①卡莱牢I «浩英雄> f 章~ 3 91 页. ,~ ...
6
国画画幽圄睡空三=主孟.....
, ,也
田、『忏唱飞
, ·
似乎有理的规范已不再发生作用,小说不允许再被敲骨吸髓而
后扔到垃摄堆里去。
‘
r
l 现在,对历史规范的这种否定遭到了科维克从一步相反的
角度的反对。他好象已经发现了‘秘密F o 当他抓住这个秘密
时,效果是如此有力,以致于他找不到词句来表达自己的体
验。倒是这'体验开始改变了他的生活I '宫是巨大的占但又
是简单的一一宫是简单的,但又是巨大的,对它的最后丁解是
一种相当不同于前汰的体验e句①一系列的巧合使批评家不能
与科维克相遇,因而也不能了解到这一转变的理由。@最后当
他们似乎真要面晤的时候,科维克却死于一次偶然事故(f ®然
后,象某些哲学侦探一样,这位批评家开始探究科维克太戎相
她的文学作品,还有她死之后卢她的第二舍丈夫铺雷顿句迪凰
批评家不懈地寻找厨认为的'公开褂密'。但是强他最后一无
所获并不得不断定迪恩不知道维里克小说的破译密码肘i对于
迪恩,批评家聊以自慰的只能是指出他的亡妻显然没有将最重
要的事情告诉他。④这位追求真理的人以这一报复行为满足了
他未能实现的渴求!
然而科维克的发现对读者也同样是个秘密,因为他拴在批
评家的透视方向之中。其结呆就造成一7种紧张,面这一紧张只
有依靠读者将自己从提供给他的方向中分离出来才能得:到解
除,这→分离显著地表现于小蝇读者在其'疑念悬置V过程中
接受了叙述者为他拟定的路线。此处他必须抛弃这←约定-国
'a
rpe l
4
4哥
! , 国.
:-i
①詹
象》的焦点是维里克最后一部小说呻意义。针对这一焦点有两
种不同的视点z一是第」人称叙述者的视点,是他的朋友科
维克的视点。我们从科维克的发现中了解到的一切,都反对背
第一人称叙述者的表述。但是,科维克已经明白地发现了叙述
者一直在徒然寻找的东西,那么,读者就必然会反对叙述者透
视角度的方向。这样他将发现叙述者对于意义的探求本身渐渐
地呈现出部分巨题,最后意义的探求成为他的、读者自己的、
批评的注意对象3那么,这便是情境与技巧。
小说」开始,叙述者一一『我们嗨称之为批评家,吹嘘他在
自己的评论中揭示了维里克最后一部小说的隐含意义,而现在
他想知道的是作者对'他的秘密的失落'①将怎样作出反应。
如果阐释在于从本文中硬挤出其隐义,那么必然地就只是把这
一过程解释为最终是作者的失落。现在,此处产生了贯穿整个
小说的两点推论。第1通过揭示隐藏的意义,批评家似乎已
经消除了困惑,除了沾沾自喜于这一收获之外,aJ对他来说,再
无事可为@。那么,意义被系统地阐述和展示,叉被剥去所有
'的神褪色秽,人们究竟要这样一个意义干什么呢?只要是一个
谜,人们就可能探究宫。而现在除研究者的技巧之外没有任何
东西可以激起兴趣。批评家想将大众包括罐里克的注意力引到
这」点@。夺人有些惊奇的是J'我们竟好象叫个无知无识的
人,被他吸引住了;二
r
@亨利1 詹姆斯I C 跑毡中的茄缸' 可( (故事盒靠b 擒, 因毒) .利昂.伊德$.
f费蜻i事姐钳~ 1 9 6 4 年〉ν 第2 76 页.
@咽地毡中的形象E 第2 7 6页, 当批评家遇到锥里克, 茸希事句真性电鸪;抽费城
时,他说I ~……也不应该仍然平知道费对他作出的特别曲公正评论,'
事
飞
然而'这一要点与第二点比起来却是微不足道的。如果阐
释的作用在于从文学本文中提取其隐藏意义的话,这使包含了
某些相当特别的预料z '假如是这样均话,那么作者为了未来
的消费就会把明确的意义伪饰起来,无论如何他都会严守这一
意义一→紧接着还有下一个推测z随着批评家的到来,真相大
白的时刻也将来临。因为他声称要揭示出本来意义及其恼装盹
理由。'①这将我们带向第一个指导〈和怀疑〉规范Z JJmE如果批
评家对意义的揭示在作者方而是一个损失的话一一象本书开头
所说的那样,那么,意义一定是可以从作品中去掉的某种东
西。如果作为作品心脏的意义,可以从本文中抽出来的话?那
么,这部作品的生命也就完结了。一一通过阐释,文学被转变
成为消费的对象。这不仅对于本文而且对于艾学批课都是生死
攸关的o因为如果阐释的唯一成就在于抽掉意义而留下→个空
壳,那么,阐释的作用何在?这种批评的寄生性极其明显,它
给予维里克对批评家的评论一一他将之视为'寻常蠢豆话一一
的取消以一种特殊的效力。
运用这一判断,维里克班指责了考古学的俨发掘意义' )
方法,也批评了这样→种假想,即认为意义一一它在本文中是
被明晰化了的一一是含有珍宝@的某种东西,这种珍宝可以通且
过阐释被发蹦出来。维里克对批评家④提出的这一指责I~、然导
致统驭阐释的规范的被披露b这里不存在对规范的历虫性质的
( J . - B ·庞蒂z (弗洛伊德时后问世得·阿西费等译〈法兰克福~ 1968年) ,
第2 9 7页, 这就是庞蒂在读书专论詹姆斯f 地毯中的形犁' 的章节中对革个同
盟的描景。
@詹姆斯; (地毯中的形象) ,第2 79 页.
@@同上,第2 8 5 页.
误解p批评家声称自己E在寻求真理,以此捍卫他当初的体
面。①因为本文的真理是一件'实物'-一这可以从它独立于
本文之外这一事实得到证实,所以批评家就探问说,维里克的
小说是否包含着J种神秘的信息〈这是他一直射猜想的东西),
一种独特的哲学,一种基本的人生观,或者某种'超凡的'‘一
般意向, ' @,或者至少是某种包孕着意义的风格形象?。这
里我们有了一个规范系统,这些规范代表了十九世纪文学观念
的典型特征。在批评家看来,意义等同于这类规范。如果它们
可以作为实物自身而被从本文中捕离出来的话,那么,显然意
义就不是本文所生产出来的某种东西。批评家对这一点坚信不
疑,以致使人敢于贸然设想,他的期望为绝大多数文学作品的
读昔所共有。意义尽管是一种埋藏着的秘密,但是借助指称分
析,它就应当是可接近百和可还原的,看来这在批评家心目中
是再自然不过的事情了。
这种分析将意义置于两类既定的框架之申。第一是批评家
的主观意向,即他个人的感知、观察与判断i他要解释他已发
现节意义。庞蒂在讨论詹姆斯短篇小说时指出I '批评家所触
及响一切都变得单调、一律。他们不过是要把一种语吉整合成为
二般的、公认的和既定的用法,然而这种语言的动力却在于它
既不可能也不会与这一用法相一致,而必须找到它自己睛一种
风格-就批评家的意图来看,他那貌似谦逊的解释丝毫不会改变
他的批评程序,事实是他解释、比较,垃些字眼足以使人发腻。@
⑦'青姆斯I «地毡中的形'.i '»' 卢雪白2 81页.
@同上,章2 83页时后和第2 8 5页.
@同上,第2 8 4页。
@庞蒂. (弗描伊棉田眉» .第2 9 1页,
4
可吃;二....正主兰主ι二二ILN··二-...且
,因.~晴.'~.'''-'''~牛'
这种恼怒的主要原因在于,甚至现在,文学批评也经常把本文
简化为一种指称性意义,尽管这种方法甚至从上世组来就已经
开始不断地受到人们的话难。
然而,对文学作晶意义的解释仍然是一种基本的需要,批
评家能够满足这J需要,十九世纪,批评家将意义解释为指导
生活的方向,就此而言,他在作品和读者之闻发挥着重要的中
介功能。18 4 0年,卡莱尔在其讲演集《论英雄崇拜》中明确而
系统阐述了批评家的这一高贵地位以及文学与批评之间的联
结@批评家和文人在伟人祠中找到了自己的位置j颂文如下z
'文人是永恒的教士,一代及→代地告诫所有的人,上帝仍然
存在于他们的生活之中b我们在世界上看到的一回囊象都不过
是F世界神意'的外观,因为神意存在于表象的底层,因而在
真正的文人那里从来就有着一条为世人或承认或本承认的神圣
性,他是世界之光,他是世界曲神父z如同掉,圣的先柱一般, '
.指导者芸芸众住在黑暗的朝圣中穿过时光的荒漠,,_:U)~, '
这一动人的赞歌一」将上帝的特性赋予世人岳一勾勒出了
一条原则,而这?原则在整整五十年以后的詹姆斯眼中B经变
成为一个历史的不合理的规范。詹姆斯认为'深入-~表象'背
后闹教评家就是深入到虚空中去的人二!在他看来,表象再也不
是遮掩意义实体的幕按占i而是产生从不曾在任掬其宫时阔地点
搭在过的某种东西的方法,但~只要批评家醉心于寻找隐藏随
意义,那么他就不会看到任何东西,如维且克告知的那样。Jt
乎用不着奇怪,批评家至多认为心说家的作品毫无价值,~因为
,
I .... - ~ h
B'4町、
4
』
J‘
凰
叫唔
Y
‘‘
、
①詹搏斯·卡莱绍,哩哇英雄、英雄崇弹与历史上的英雄) ,.人人丛书,伦敦,
1948 年, 第385 页'
@詹姆斯,哑地毯中的形象) ,.第3 0 7页. '
5
「喃喃崎啕ι f -,',I酬事咄咄..
圃'阳晒鞠唰酶F
小说不能模简化为一种批评家从未怀疑过其合理性的解择棋
式,因而j读者不得不对此作出应夺z究竟是维里克的小说'毫
无价值',还是批评家的研究'毫无价值».?
现在武们转向讨论批评家方面的第二个参照蕉。在十九世
纪,批评家是举足轻重的人物,这主要因为文掌能够解决当时
宗教的4社会的或科学的体系所不能解决的问题c十九世扭曲
文学从而在当时注定有着重要的职能,因为它弥补了那些声称
绝对合理的体系的缺陷e先前,思想体系的等级、制度有着或
多或做的稳固性,而十九世纪文学由于不断增长的复杂性, .}诸
多的体系以及它们之间的冲突而不具备任何这稳稳目性,4‘这些
冲突著的体系,从神学的到科学的i不断地侵扭着彼此对合理
性的要求,小说作为」种嘴补'其重要性的增长与由这类冲突
所产生的缺i锚戚正比e文学能够包容所有现存的理论与解释,
而在前)世纪,这种包窑范围是不可能的0 '元论这些体系的就
能在哪里达到宫们的极点,文学都能嬉提出自己的解决方式二
困而读者到文学中寻捣启示是自然而然的事情,园的当时各种
不同的体系留下了许多问题,而小说恰恰能够提供给他们感到
需要的解决问题的指导方向恒卡莱尔认为: II文学, 就其作为
文学而论,是一种,‘自然的启示',是琦,‘公开秘密'的揭
示0 ' ' @这种观点绝不是新鲜的。詹姆斯小说中的批评家也在
寻找)种,公开秘密';,对他来说,只有这种信息才能判定这
部著作之为艺术作品。,
然而,这位批评家失败了卢一'作品没有蜡他提供一个可资
拆散的信息,意义不能被还原成为一种'东西m .在十九世纪
呵'一z
.、
①卡莱牢I «浩英雄> f 章~ 3 91 页. ,~ ...
6
国画画幽圄睡空三=主孟.....
, ,也
田、『忏唱飞
, ·
似乎有理的规范已不再发生作用,小说不允许再被敲骨吸髓而
后扔到垃摄堆里去。
‘
r
l 现在,对历史规范的这种否定遭到了科维克从一步相反的
角度的反对。他好象已经发现了‘秘密F o 当他抓住这个秘密
时,效果是如此有力,以致于他找不到词句来表达自己的体
验。倒是这'体验开始改变了他的生活I '宫是巨大的占但又
是简单的一一宫是简单的,但又是巨大的,对它的最后丁解是
一种相当不同于前汰的体验e句①一系列的巧合使批评家不能
与科维克相遇,因而也不能了解到这一转变的理由。@最后当
他们似乎真要面晤的时候,科维克却死于一次偶然事故(f ®然
后,象某些哲学侦探一样,这位批评家开始探究科维克太戎相
她的文学作品,还有她死之后卢她的第二舍丈夫铺雷顿句迪凰
批评家不懈地寻找厨认为的'公开褂密'。但是强他最后一无
所获并不得不断定迪恩不知道维里克小说的破译密码肘i对于
迪恩,批评家聊以自慰的只能是指出他的亡妻显然没有将最重
要的事情告诉他。④这位追求真理的人以这一报复行为满足了
他未能实现的渴求!
然而科维克的发现对读者也同样是个秘密,因为他拴在批
评家的透视方向之中。其结呆就造成一7种紧张,面这一紧张只
有依靠读者将自己从提供给他的方向中分离出来才能得:到解
除,这→分离显著地表现于小蝇读者在其'疑念悬置V过程中
接受了叙述者为他拟定的路线。此处他必须抛弃这←约定-国
'a
rpe l
4
4哥
! , 国.
:-i
①詹