要到北京去。我也要接受伟大领袖毛主席的检阅，并亲耳聆听他的教导。我要到外面去经风雨见世面。
一、电影院里的遐想
一九六六年下半年，“文革” 烈火在全中国大地上愈焼愈旺，很久没有开放的电影院又开始放电影了，使得全县人特别是县城里的人高兴异常。当然放映的电影决不是那些已被斥责为“封资修大毒草”的中外故事片，而是新近拍摄的毛泽东接见红卫兵的彩色纪录片。
在短短的几个月里，毛泽东就在北京天安门广场接见了八次红卫兵，接见的人数高达数百万之多。因此，久已未看电影的我们，又多少可以过过看电影的瘾了。并且隔不了多少天便可以看一次。
广大革命群众看这些纪录片，一律免费。地富反坏右五类分子及走资派等也规定要看，但一要交钱，每次一角，二要受到监督，排队进出场，专人看管，以防在影院内外进行反革命破坏活动。
这八部纪录片，内容和场景几乎完全相同，不多久便深入人心。我们看一次激动一次，兴奋一次。看第六次的时候，是在深夜十二点。由于白天太疲劳，加上影片中的情景早已十分熟悉，竟有些倦意袭来，眼皮似乎不大睁得开了。
突然我发现，我也似乎置身于天安门广场上众多的绿军装中。东方的太阳正在冉冉升起，不远处的天安门城楼巍峨庄严，红墙黄瓦在蓝天白云下显得格外美丽。巨大的广场上，寂静无声。仔细看去，地上坐满了穿绿军装戴红袖套的红卫兵，密密麻麻，互相紧紧挨着，如罐头里的沙丁鱼一样。
太阳愈升愈高，从红色变为橙色。它似乎在等待着某种命令。十点正，命令终于来了，空中忽然响起《东方红》的乐曲，广场上密密麻麻的人群呼地从地上站了起来，扬手挥动着红色毛主席语录本，口中不断高呼着 “ 毛主席万岁 ” 的口号，目光一齐向天安门城楼投去。
已经变得火热滚烫的太阳以更快的速度向空中升去，大地一片光辉灿烂。
毛泽东在高高的城楼上出现。他戴着绿军帽，穿着绿军衣，身材魁梧，满面红光。他摘下军帽，露出宽阔的额头，显得更加慈祥、威严。他用右手轻轻挥动军帽，下面的欢呼声愈加热烈，不断地传到高高的城楼上。
《大海航行靠舵手》的歌曲响彻整个天地。毛泽东挥动着绿军帽，从天安门城楼的这一端走到那一端，又从那一端走到这一端。人群更加沸腾了。
红卫兵们喊着，跳着。声音变得嘶哑，泪水直流。“毛主席万岁！毛主席万岁！”红卫兵的欢呼声和口号声经久不息，一浪高过一浪，天地为之震撼。
电影映完，人们纷纷向外走去。准备看下一场的观众也纷纷往场里走。两股人流互相拥挤，好不热闹。走出电影院，我已暗下决心。我也革命之经探革命之宝。红卫兵一马当先，工农兵奋勇向前。金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃。（注）外面的世界一定很精彩。
“米鸭子，这是一个千载难逢的好机会，你应该出去长长见识呵。”我不禁对自己说出了声。不多久，我的决心果然变成了行动。
注：“红卫兵一马当先，工农兵奋勇向前。”是文革开始时流行的标语口号。“金猴奋
起千钧棒，玉宇澄清万里埃。”是毛泽东诗词句，文革中十分流行。
二、终于迈上串连之路
刘矮子也从外地串连回来了。
他带着得意的神色对我和煎锅蒸、符拉壳等人说：“全国好多地方，我都去串连了。我还买了这么多像章，看，北京的，西安的，延安的，遵义的，上海的，韶山的…
我们的眼中流露出羡慕的眼光。刘矮子更加得意，拍着我的肩膀说：“米鸭子，这回革命大串连不出去，一辈子都要后悔。”话语射向空中，红光闪闪。我突然憬悟，这是真理性句子，不可轻视。经过再三核计，我、葱葱卷、煎锅蒸、符拉壳四人，终于乘公共汽车到省城 C市去买到北京的串连火车票。
公共汽车上，一个斯斯文文的中年男子，打开手中的红色语录本，对人们说道：“ 亲爱的乘客同志们，在开车之前，让我们共同学习几段毛主席语录。”听见此话，几乎所有的乘车人都从口袋里掏出一本《毛主席语录》有白色纸封面的，有红色塑料封面的，有巴掌大小的，有袖珍到只有火柴盒般大小的。
在中年男子的带领下，我们学了“我们都是来自五湖四海……”、“下定决心……”、“政策和策略是党的生命……”等几段最高指示，然后车开动了。人人都温文尔雅，极有礼貌，车厢里的秩序好极了。
车到 C市，我们赶快到火车站售票大厅。大厅里人山人海，十多个售票窗口，每个窗口前都挤满了人。排队购票的长蛇阵，弯弯曲曲，尾巴一直甩到大厅外的露天坝子里。
我们在尖尖的蛇尾处站下，耐心排队。站了一阵，肚子饿了。葱葱卷和煎锅蒸到外面去买吃的，我和符拉壳继续排队。不一会，他们两手捧着几个面包回来了。我们每人吃了两个面包，勉强塞饱了肚子。
凌晨三点，我们终于买到了去北京的车票。说是买，其实一分钱未花，只需将盖有学校公章的证明递上即可。车票上的日期，已排到十二月底，也就是一个多月以后。串连的人太多，火车拉不赢。
半夜三更的，无处可去。我们就靠着大厅里的一根大圆柱，坐在地上，不一会便昏昏睡去。早上六点多钟，我们醒来，在厅外的水龙头下边用冷水抹了一把脸，漱了一下口，便乘公共汽车进城。
城里到处都是红海洋、黄语录，到处都是大字报。我们来到市中心人民南路，旧的皇城巍然耸立，三个城门洞，中间大两边小，紧闭着大嘴。宽阔的城墙上，写满了红色或黑色的大标语。
广场地上，用石灰水刷着白色的巨幅标语：“ 打倒李××！解放大西南！万炮齐轰西南局！烈火猛烧省市委 ！” 标语内容极有气势，石灰水字也极有气势。每个字都有一辆卡车那么大，这是我迄今看到过的最巨幅的标语了。
到底是省城，气象与县份上格外不同。我们算是又开了一个眼界。
谁知，回县城没多久，传来中央的一个新文件，说是鉴于冬天已到，气候寒冷，给串连的革命小将带来不少困难，因此要求各地暂停大串连，等明年春天天气转暖时再继续进行。兜头一瓢冷水，浇在我们头上。我们的火车票算是白买了。
刘矮子见到我们，摇着头说：“ 外边坐火车，哪个管你有没有票。谁挤得上去，就该谁走。你们也太循规蹈矩了，等啥子十二月份，等来等去，等来一个停止串连的通知。”
我们又蔫又萎，无言可答，十分伤心。
“其实现在出去也还来得及。火车天天都在拉人。通知只能管住那些听话的人。你们要有点造反精神嘛。”刘矮子鼓励我们说。“等啥子明年春天，你晓得到了明年春天又是啥子政策？”
刘矮子的话说动了我们的心。但我们四人都未出过远门，心里发虚。“看看再说吧。”葱葱卷用犹豫的口气对我们说道。
“对，看看再说。”我们另外三人同声赞成。
刘矮子叹了口气，没有再说什么，走了。
时间慢慢往后延伸。中央不断地说，停止乘车大串连，已经串连出去的人要尽快回到原地闹革命。到了年底，又有新的通知，提倡步行串连，边走边宣传毛泽东思想，边走边向劳动人民学习，边走边撒播文化大革命的火种。
步行也能走遍全国各地，只不过比乘车多用些时间罢了。我又看到了一线希望。这个机会再也不能失去了。串连的诱惑，已经烧得我好久没有睡好觉了。四人一商量，一拍即合。与另外几个班的学生联合行动，一起外出步行串连。目标：红太阳升起的地方，全世界革命人民的首都，北京。
说话已是元月，我们这支十来人的步行串连队终于出发了。葱葱卷说家中有事，临时决定不去了，很使我们惋惜，然而也无可奈何。
临走时，煎锅蒸的父亲对我们说：“步行要坚持到底，不要半途而废。报上报道，一支红卫兵步行长征队快到北京时，有车来接他们，他们硬是不坐， 坚持走路，空车一直跟着他们到北京。假如快到北京时有车来接你们，你们上不上车？”我、煎锅蒸、符拉壳扬起头自豪地说：“不上。”
煎锅蒸特意加了一句：“毛主席的红卫兵，说得到，做得到。”
队伍出发了。我们每人背着一个铺盖卷、一个书包，穿着棉衣，打着绑腿戴着红卫兵袖套。遗憾的是没有一面旗帜在队伍前头飘扬。
天是阴天。没有风。太阳躲在云层后面，好奇地看着我们。它以为地面上的人都看不见它。蚂蚁般的人群在凹凸不平的地面上活动，忙忙碌碌，永不终止，创造出一个又一个伟大而渺小的奇迹，给宇宙的一角增添一点生气，可怜可叹。
想着想着，我不禁嘻地一声笑了起来，云层顿时裂开一条缝隙，一柱金色的阳光漏了出来，洒在地上，像水一样四处漫延开来。
我看煎锅蒸、符拉壳他们，他们也都是喜气洋洋的模样，和我一样在憧憬着美好的未来吧。
三、从步行人变为乘车客
我们这支十来人的步行串连队，清晨从G县城出发，在路上走了半天，大家的兴致都很高。中午，我们在一个小镇上休息，每人吃了两个锅魁和一碗米凉粉。米凉粉的辣椒放得多，辣得我直嘘气。
蓝蚊子翘起两片薄嘴皮，用引人发笑的声调唱道：“猪八戒儿，吃凉粉儿，嘴上辣个红圈圈儿。辣粉儿辣粉儿又辣粉儿，嗨，嘴上辣个红圈圈儿。”他两只边比划，动作十分夸张，故意把儿化音抖得重之又重。那副精彩绝伦的表演像，便永远刻在我的记忆中了。
天上的太阳，也忍不住噗哧一声笑了起来，大地上顿时又是一片光明。
晚上九点，到了P县。没有星星，没有月亮，县城早已被夜幕笼罩。
县委县政府的接待站，通夜都有人值班。有人引我们到食堂，大盆的米饭摆在桌上，已经不那么热了，随便舀。菜到食堂窗口去打，一人一份，白菜粉条，里面有点肉颗颗。
我们放开肚子，奋力吃了一饱。住宿是在一个大礼堂，睡地铺。接待的人告诉我们，串连的人太多，加上我们又来得晚，没地方了，很抱歉。我们表示，没什么，有地方睡就行。地上铺着稻草，草上铺着席子，席子上有一床被子，一个铺位挨着一个铺位。我们十来人连着睡一排，钻进被窝，倦意袭来，很快就进入了梦乡。
第二天早上，吃馒头稀饭。稀饭随便舀，馒头每人领一个，说是二两，但比街上卖的二两的大，我们又欢喜了一阵。昨天走了七十里路，当天还不觉得怎样，睡过一觉之后，便感到十分疲倦。特别是两条腿，提起来沉甸甸的，再不像昨天那么轻快了。
吃完早饭，从 P县出发。背上的铺盖卷变得越来越沉重，速度越来越慢，脑子昏沉沉的，一心盼着快到达今天的目的地 D县。一路上，蓝蚊子的歌唱声音也听不见了。原来设想的在步行途中访问贫下中农、宣传毛泽东思想、宣传无产阶级文化大革命等活动，一律化为泡影。
时过中午，我们已经累得筋疲力尽，背上的包袱，走几步就耸一下。幸好没有打什么旗帜，不然现在谁来扛？我们搭拉着脑袋，一个跟一个，机械地迈着步子往前走，两旁的景致，无论多么有趣，也引不起我们的兴致了。
公路上人不多，汽车倒是不少，隔不多久就有一辆从我们身旁经过。马达声由大到小，或由小到大，在我们心里引起一阵异样的感受。没有一辆车在我们面前停住。我的双脚变得更加沉重了。
走在我前头的煎锅蒸看上去并不比我好，步履和我一样艰难。走了一阵，我分明听见他嘟哝了一句：“要是有架狗日的车就好了。”晚上七点，我们终于死皮癞活地拖到了D县。
躺在铺位上，我们再也忍不住，先是抱怨天气和路程，然后又呻唤腰杆痛脚杆痛，最后不知怎么的，都一致同意不再步行，去赶火车。经过商量，我们这支队伍一分为二，我、煎锅蒸和符拉壳三人，明天就到火车站去赶火车。蓝蚊子等人怕是实在来不起了，准备在D县休息一天，再作打算。
第二天上午，我、煎锅蒸和符拉壳三人，到邮局去，凭着红卫兵袖章，将铺盖卷免费寄回家去，然后赶往火车站，没买票便上了开往北京的车。车上并不像刘矮子所说的那么拥挤，我们甚至还找到了座位。看来中央的文件还真是起了作用。
汽笛鸣响，我的心情变得复杂起来。高兴，遗憾，激动，惆怅。真不敢相信，那雄心壮志冲云天的步行串连行动，就这样奇迹般地夭折了。火车开动了。窗外的物体向后退去。有好一阵，我们互相不敢对视，都假装望着窗外的房屋、树木、田畴，将惶惑的目光和惭愧的心情稀释在窗外无边无际的空气中。
等内心逐渐平静下来，我才转过头，说：“这是我第一次坐火车，味道硬是不同。”看煎锅蒸和符拉壳时，他俩坐在硬椅上，一动不动，全身透明，两颗玻璃脑袋仍朝着窗口，淡蓝色的目光，射出窗口，撞在飞快逝去的物体上，溅出点点耀眼的蓝光，晶莹夺目。
我只好耐心地等待他们恢复原状，与他们交谈。
我长长地叹了一口气，仔细倾听车厢里喇叭播送的一首接一首的毛主席语录歌曲。
四、火车上的红玫瑰
火车翻越秦岭时，天空忽然消失了。
窗外移动的，只是一堵黑压压或白压压的山壁。火车在群峰中蜿蜒，在高山上喘着粗气爬行，如一条弯曲的长虫，很少有伸直身子的时候。
在车头可见它的车尾甩在脚下，在车尾可见它的车头盘在头顶。寒气从窗外袭进，我们把两层窗玻璃都放下，脚旁的暖气管也开始发热，这样，车厢里逐渐变得暖和了。
火车进入河南省境地，眼界一下子开阔起来，大地和天空一样宽广无边，恰像两半张开的巨大蚌壳。有风吹过，地上扬起一阵阵迷茫的沙土。天是苍黄色的，地也是苍黄色的，很少看见树木，偶尔见到一些树，都是枝干光秃，了无生气，孤零零地屹立在天地之间，显得那么吃力，沉重，似乎和这列火车一样，疲累得直喘粗气。
黄河到了。眼前的黄河，和我在书本上电影里见到的完全不一样。河床是那么宽阔，水却是那么少，且浑黄污浊。它和我家乡的岷江相比，差别太大了。它缓缓蠕动，在中原大地上完全失去了汹涌澎湃的英雄气概。
黄河大铁桥出现了。这也许是我一辈子所能见到的最长的铁桥。它搅乱了我关于桥的概念。桥，就是从河的此岸到彼岸的过渡工具，而这座漫长的铁桥却不是架在河上，而是大部分架在两岸的地面上。
这就是中国的北方么？幸而出现了一些建在黄土坡上的窑洞，一些孩子和成人站在窑洞前，向着行驶的火车招手。他们的脸上挂着友好的笑容。他们一无例外地穿着一身黑衣服黑裤子，有的人头上包着白头巾。这全身黑一点白的装束，使我很不习惯，惊叹于北方的天地和人的太荒凉。
煎锅蒸和符拉壳坐在我的对面，和我坐在一起的是一个年轻的女子。
她二十多岁，面目俊秀，剪着短发，穿着合身的开领短上衣，整洁平展，像是一个城里工作的人。她是我们上车后不久上来的，在有礼貌地问过座以后，便坐在了我的旁边。
途中她吃得不多也喝得不多，却很爱说话。她对我们和颜悦色，十分友好， 看得出她很喜欢我们这几个年轻的红卫兵。她甚至告诉我们说，她是到北京去结婚的。这很使我惶惑了一阵，尽量坐得端正些。
一上车，我们就对吃很感兴趣。特别是我，肚子并不饥饿，却总是想吃。吃馒头，吃油饼，吃豆腐干，吃包子，并大量地喝开水。奇怪的是，装了那么多东西在肚子里，却没有大便的要求。在火车上的三天两夜，我吃的东西几乎是其他人的两倍，除了解过几次小手外，没有屙过一次屎。
吃了几天面食，我们特别想吃大米熬成的稀饭。煎锅蒸操着普通话通知我们 ：“ 各位旅客请注意，现在餐车开始供应早饭。今天的早饭，是大米稀饭加泡萝卜，敞开供应，不受限制”。
我们立即在座位上鼓起掌来，欢呼煎锅蒸的英明伟大，决定给他记特等功。煎锅蒸一手拿着舀稀饭的铁瓢，一手提着一大桶稀饭，脸上露出灿烂的笑容。我们想吃家乡的大米饭，都想疯了。
当然，我们只是聚了一顿精神大餐。晚上，我们一个个昏昏沉沉地靠在椅背上睡着了。半夜时分，我醒了过来，发现那年轻女子正歪靠在我肩上，呼呼地睡得正熟。我吓了一大跳，连忙用手将她推了一下，让她靠在椅背上。
但不一会，她又斜斜地靠在了我的肩上。我不敢动了。又不好推醒她，况且我自己也瞌睡得要命。我们两人互相抵靠着，也实在比靠在硬邦邦的椅背上舒服一些。
生平第一次，一个年轻女子靠在我身上睡觉。我眼皮十分沉重，不一会也呼呼入睡了。最后的记忆里，是一缕淡淡的馨香，融进我那没有任何颜色的黑沉沉的梦境里。
黎明，我醒来，见那年轻女子正对着窗外梳理头发，那梳子是一把粉红色 的、十分漂亮的塑料梳子。歪倒在椅子上的煎锅蒸和滑倒在车厢地板上的符拉壳也醒了过来，同时叫喊道 ：“ 咦，天亮了。米鸭子，你是啥时候醒的？”
窗外是广阔无边的中原大地。天地弥合处，现出一抹淡红的朝霞，一轮巨大的太阳，蒙在薄薄的云雾中，散发出柔和的金红色光芒。黎明也刚刚苏醒。
年轻女子梳好头，用湿毛巾擦了擦脸，将头靠在窗口上，望着天边那一轮冉冉升起的红太阳。不一会，她便小声地唱了起来，声音轻柔，深情，悦耳，动听。
她唱的，是那首正在全国各处流行的红太阳颂歌：“金色的太阳，升起在东方，光芒万丈。东风万里，鲜花儿开放，红旗像大海洋。万岁，毛主席！ 万岁，毛主席！万岁万岁万岁万万岁，万岁万岁毛主席！”也许是触景生情面对红太阳歌唱红太阳；也许是由于对恋人的思念，形而上意识深层里“利比多”激增，引起美好情感的自我释放。
当然，这后一点她也许并没有意识到，就是我，也是在十多年后阅读弗洛伊德等人的著作时才了解到的。
红太阳颂歌，她唱了一遍又一遍，唱得很动情，因而也很好听。这是我所到过的最动听的一首文革歌曲。歌声中，窗外的红太阳似乎更加温柔而温暖。不知怎么的，我忽然觉得这位可爱的女子是一枝娇艳欲滴、迎风绽放的红玫瑰，洋溢着青春的活力和美丽。
火车轰隆隆地爬行着。乘务员隔一会儿便给我们掺一次开水，我又吃了两个火车上卖的油饼。年轻女子告诉我们，她是一个中学的老师，才教没几年书。我心中顿时舒了一口气。
这样说来，我这个中学生和她应该是师生关系了。想到此，我的言谈举止也不那么拘谨了。她前一天买了三个面包，吃了一个半。这天早上又吃了半个。她看了看我，对我说 ：“ 这个面包，如果你愿意的话，拿去吃吧，我怕再放就坏了。”
我假意推让了一下，便在她的微笑中拿过面包，吃了起来。面包软软的，又香又甜，比那干巴巴的油饼好吃多了。我大口地吞咽，毫无羞耻地几口就吃完了。我用手抹了抹嘴，抬头正碰着她的笑容，那是一种大姐姐对小弟弟的宽容、爱护的笑。她似乎很理解我们的贪吃和吝啬。
在对大米稀饭的强烈渴望中，北京站终于到了。随着车厢里人群的骚动，我和符拉壳从座位上站了起来。只见煎锅蒸摇晃着身子，眼睛望着座位下边，声音里透出一阵惊恐：“米鸭子，我······，我站不起来了。我的脚都坐肿了。”
五、初见天安门
走出火车站，正是北京城的凌晨六点钟。
街灯亮着，刺骨的寒风吹得我们缩起了脖子。街上已有行驶的公共汽车、自行车和行人。符拉壳冷得用双手捂着脸，问：“现在去哪儿？”煎锅蒸伸出一根手指，晃了晃：“先到天安门去，好吗？”
走到天安门，才算到了北京。我点头赞同 ：“好，问路，去天安门。”符拉壳却迟疑地说：“是不是先把住的地方找好，再出去慢慢转。”这话有道理。我们问一位在路旁等公共汽车的中年妇女：“同志，请问到红卫兵接待站怎么走？”话一出口，我发现，我们的四川话已变成了普通话，并且说得还不赖。
中年妇女头上包着好看的围巾，打量了我们一下，说：“你们是才到北京的吧？接待站很多。灯市口那儿就有一个。”
我们的脸上出现迷惘的神色。中年妇女见状，解释道：“从这儿出去，拐弯倒右手，走上一条大街，那就不远了，再问一下就行了。灯，电灯的灯； 市，城市的市；口，人口的口。”
我们深受感动。真不愧是首都人，这样和善，这样亲切。不像四川人，一片燥辣。我们道了谢，顺着她指引的方向往前走。经过的街道都不大，两旁的房屋
门窗紧闭，行人很少，一片安静祥和的气氛。
东拐西拐，突然来到一条大街上。我们置身于一排苍翠碧绿的大松树下，眼前是一条宽阔的大街。真宽啊！县城、省城的街道与之相比，皆相形见拙。一辆辆公共汽车在宽阔的街道上来来往往，笔直的街道两头望不到尽头。
符拉壳突然用手往前面一指，欣喜地大声喊道：“快看，天安门 !”
透过青松枝叶，我们果然看见了那座熟悉的宏伟建筑。我们往前走了几步， 红墙黄瓦、高高的华表、庄严的国徽等，以不容置疑的真实性呈现在我们眼前。我们三人大睁着眼睛，嘴巴张开，傻瓜似的，一动不动地站在那里。
太阳从东方升起，天安门城楼变得金碧辉煌，无比壮丽。我们把激动和喜悦压在心底，慢慢地向天安门走去。天安门广场更为宽阔，人民英雄纪念碑高耸入云。仰望人民大会堂，差点使我们的帽子掉下。
但我们不敢在这儿久留。好东西得慢慢品味，不要像猪八戒吃人参果，一口尝尽。还是先找到住宿的地方要紧。转了一圈，我们赶快去找接待站。
在一家展览厅门前，我们看到了接待站。两张大桌子面前，已排起了长长的两列队伍，全是外地来京串连的红卫兵。几个新疆姑娘排在我们前面，个子高高的，头上梳着长长的辫子，穿着鲜艳的花衣服和皮靴。使我们惊奇的是，这样冷的天，她们竟然穿着裙子，两条腿光着露在外面。真是从天山昆仑走来的神女啊。
轮到我们时，我把盖有学校公章的串连证明递给一位男子。他看了证明，便飞快地在一个大本子上登记，然后撕了一张纸条给我，说：“住宿地方跟着那位女同志走。”用手指了一下站在旁边的一个中年妇女。
我们十多个红卫兵，跟着那妇女，穿过好几条街道，走了近半小时，最后在一条小街里的屋门前站住，门口有一块“红星人民公社”的牌子。中年妇女领着我们进了门，里面很大，是一个四合院子。
在一间宽敞的屋子里，地上靠墙铺着两排地铺，中间是过道。靠门处一个煤炉燃得正旺，炉子上一把大水壶，正咕嘟咕嘟地往外喷热气。一股暖气顿时充满了我们全身。
中年妇女带着抱歉的口吻对我们说道：“真对不起啦，我们这儿条件不太好，只好克服一下了。小将们要吃饭，我们这儿有食堂，饭菜票在我这儿买。为了表示欢迎，每人赠送一个主席像章。铺位是空的，昨天刚走一批人。生活上有什么困难，可以找我。” 她的声音和神态，和给我们指路那个妇女一样，悦耳亲切。
她们使我想起了森林里的梅花鹿。不知她们是不是造反派。
多年后，我因工作原因到北京去出差，发现北京的人已变了，再也没见到过我心目中的梅花鹿了，令我好一阵叹息。真是 “人间正道是沧桑”啊！”此是后话。
我们放下书包，安顿好铺位，买了些饭菜票，便到旁边的食堂去打饭。窗口里站着两个系白围裙的老大娘，问我们：“吃什么？”
我率先说：“一两稀饭，二两馒头。”
一个热气腾腾的白馒头放在我手上，一碗稀饭也递了过来。
一端到碗，我便急急地喝了几口。咦，这稀饭怎么这味道，不好吃。仔细一看，原来是煮好的干饭再加水煮成，还放了些菜叶和盐，根本不是用生米熬成的香喷喷的稀饭。但我仍然津津有味地喝完了这碗稀饭。
我问系白围裙的老大娘：“ 这稀饭怎么不用生米来煮？”老大娘笑咪咪地回答说：“你不是要稀饭么，这就是稀饭呀。”
“我想喝生米熬的稀饭。”
“那叫粥，不叫稀饭。”老大娘依然笑咪咪的望着我。
咦！这是什么名堂？稀饭和粥是两回事？这北京可真奇怪。下一次，我得买“粥”，不能再买“稀饭”了。
在火车上人很疲倦，原计划到了北京先睡他三天三夜，这会儿吃过早饭，却一点睡意也没有了。“干脆出门去算了。”符拉壳建议说。我们的心早已生出翅膀，急不可耐，要在北京好好见识见识。“出门去。”我和煎锅蒸欣然同意。
见我们要出门，拴白围裙的老大娘好心地提醒我们：“红卫兵乘车不需要买票。”又叮嘱道：“早点回来。”
我们一边点头答应，一边张开双翅，扑腾腾地急急飞了出去。
（未完，待续）
作者简介 :
李永庚，笔名米鸭子，男，1950年12月出生于四川省都江堰市，1969年初下乡插队落户。毕业于四川师范学院（今四川师范大学）外文系和中文系。 曾任中国水利教育协会职工教育分会理事、四川省水电学会科普及教育工作委员会副主任委员、《蜀水文化概览》编委会委员等，现为四川省作家协会会员。
联系客服
