人生如河如斯去 山形依旧枕巨流
——齐邦媛《巨流河》读后感
钟永新
在每个人的记忆中或许都有一条河的存在。
最近读到齐邦媛教授的回忆录《巨流河》(三联书店版)，她以抒情的文笔、丰富的史事回忆了从东北到华东，辗转西南，最后渡海到台北，跨越大半个中国，纵横近一世纪的人生历程。
1937年抗日战争全面爆发后，东北中山中学这批流亡学生在齐邦媛父亲齐世英先生的带领下，从南京开始，颠簸流离，历经汉口、湘乡、桂林、怀远，最后入川到自流井静宁寺才安定下来，齐邦媛就是其中的一位参与见证人。在艰难的生存和学习环境里，他们以“中国不亡，有我”的不屈精神支撑着瘦弱单薄的身躯，接着齐邦媛又先后就读于迁到四川的重庆南开中学和乐山武汉大学，和许多普通青年一样，将个人的青春命运谱写在了大西南的山山水水间。
其中最让我难以忘记的是齐邦媛少女时代倾慕的士兵张大飞，他不幸在抗战中以身殉国，年仅26岁。书中描写到一个细雨的黄昏，他们最后一次见面，而后不久得知张大飞牺牲的消息，但在那样战火缭烧、命如蜉蝣的年代只能坦然以对。1999年，齐邦媛回到大陆在“南京抗日航空烈士纪念碑”上寻找到了张大飞名字，本书章节里便附录了一张她在碑前留影的照片，眼神间流露出一种作者自述“舍弃有时”的复杂感情，这是今天那些不负历史责任、夸大虚构剧情的影视片所无法感知体会得到的。
本书前半部分主要是动荡时代的学习回顾，后半部分则是她在台湾进行文学传播的教书生涯，如引入西方文学到台湾、译介台湾文学到西方，其贡献正如白先勇先生所评价为“台湾文学的守护天使”。不过近来我才对齐邦媛的著作有些了解，看来对于台湾的文化交流成果还应该多些关注。
从巨流河开始，人的一生就这样悄无声息的过去了，那是20世纪许多知识分子的共同命运河流。今天的一代人又将如何延续，走出自己的河流呢？有的已经没有太多太高的精神追求，有的则长久处于漂泊奔波的焦虑状态。每个时代都应该有每个时代的作为与贡献，年轻的终将也会老去，面对逝者如斯夫的岁月之河，你将如何写下自己烙印的人生呢？请不妨翻读一下《巨流河》。
2013年3月31日 北京花家地
版次情况
书 名：巨流河
作 者：齐邦媛
出版社：三联书店
I S B N：9787108035561
出版时间：2010年10月
联系客服
