文/匡燮
播读/梁轩诚
编辑/清慧
上期结尾：
所幸者，姐姐的两个孙子尚有出息。大孙子当年由姐姐陪着在西安上学，因我工资较低，每月所给资助菲薄，祖孙二人只在城中村一户人家楼梯下的夹道中租居，有时姐姐还在路旁算卦以补贴家用。此儿后来在洛阳电视台工作，做了主持人。另一个孙子考入了北京大学学习。若姐姐地下有知，当含笑九泉。但是，这一切早与姐姐出嫁时所陪箱子没有关系了。
不禁泪下。
《我与世界》第一章 《我的起源》
之“未勒的碑文”之八
哥 哥 的 病 （上）
哥哥得的是肺病，肺结核，民间俗称痨病。前文说过，病是哥哥在延安学打铁时得的。哥哥为人实在，凡事认真，原本打铁的活儿就重，煤屑炭末的对身体不好。想必哥哥既肯下苦，又在十七八岁上，不知惜力。三年师满，就挣出这个大病来了。
肺结核在现在看来早已不足为患，可在上世纪五十年代初，那是夺命的症候。尽管出现了青链霉素和雷米封这些治疗结核的特效药，但其价格昂贵，是一般人家连奢望也不敢有的。但到后来，哥哥的病所以不治，一开始还不全是钱的原因。当时，哥哥从延安来到渭南，三叔是决心要把哥哥的病治好的，是爷爷把哥哥送回老家，那病才日重一日的。那么，是爷爷把哥哥的病耽误了么？仔细想想也不全是。为了给哥哥治病，爷爷一到家，便毅然把牛卖了。而当年民间，痨病也有被治好了的，也有久拖不愈，还未伤及性命的，哪就想到了哥哥的病，那么快就不治了呢？即使哥哥本人，刚到渭南之际，重要的还不是要三叔帮他治病，是帮他开铁匠铺的。地址就选在了西关正街的尽西头。一九五三年，我到渭南时，整个城市的繁华，已不在城内，而是让给了临着火车站的西关正街。但这条街的尽西头却依旧草棚覆顶，两边平房，草檐儿低矮的可以压住眉头。倒也十分热闹，卖面的饭馆，打铁铺子，做小生意的摊子，一街两行，人来人往。我刚来渭南，三叔曾带我在这条街上吃面，但见房檐下支着面锅，灶前风厢声响，灶上白雾蒸腾。只听大师傅喊一声：“哎，里边请！”三叔便拉着我穿过白雾，从灶旁一侧身，进屋去了。
三叔说，哥哥的铁匠铺就选在了这条街上。
我常常这样想，尽管我的想法很幼稚，也许我只是在为哥哥的遭际抱屈和不平。我想的是当年延安是革命胜地，全国多少革命青年，千难万险，从四面八方投奔而来。可是，我们村在延安打铁的张、杨两姓，包括哥哥在内，怎么就没有一个参加革命的呢？难道共产党八路军不向他们宣传革命道理？不动员他们参军参战，抗日报国？在敌后，在国统区，共产党宣传的那样出色，组织得那样严整，而延安的区区市井间，怎么可以忽视了呢？莫非真应了那句风暴中心反而没有风暴的名言了么？或者，难道是哥哥他们觉悟欠高，处革命心脏，在宝塔山下，入芝兰之室，久而不闻其香了么？再或者是革命大势使然，便不是我等芸芸众生所能窥其秘奥的了。
凡此种种，时至今日，都是我心里一个解不开的谜。
当然也可以一言一蔽之，这就是命吧。问命为何物？是冥冥中的主宰和安排？西方的上帝？东方的玉皇？古印度的如来？伊斯兰的阿拉？母亲和姐姐的命已是不好，怎么还要将那么多的磨难和厄运降临到哥哥的头上来呢？不知为什么，在我故去的亲人中，我最常梦见的不是别人而是哥哥。说来奇怪，每次都是要到延安去寻找哥哥的，但分明是延安到了，却不见那地方的街市和城池，人流和繁华。看见的只是荒漠的郊野，灰雾迷蒙中有车马店零落的影子，车走人行，然而没有丝毫声息，只如镜中的影子一般。忽然，我已置身在一条胡同里了，土壁上有几处土坎，坎内，炉火熊熊，有人打铁。我知道这就是哥哥所在的地方了，便过去寻找，但土坎下的铁匠们，一个个冷漠着不肯理我。哥哥终于没有找见，便心里充满了焦虑和苍凉······
是的，我对哥哥二十三岁那短暂而灾难的一生，是积了太多的无奈和同情。
我是无论如何也想不通，在父亲咸阳暴亡，哥哥流落街头之时，既然那在咸阳抑或西安开照相馆的乡人一个叫和木的收留了哥哥， 想必还是出于同乡的怜悯与同情吧，又何以要那样的虐待和折磨呢？十一二岁的少年，烧火扫地，端屎倒尿，抱孩子，抹桌椅，吃剩饭，睡草席，如此之后，为什么还要不准吃热饭，非要冻成了冰碴儿才让吃呢？这一切，只说是和木的夫人所为，那和木何以不管？看来，收留之初，也未必完全是出于同情，会不会另出于拾了个不花钱的童工童奴呢？哥哥年幼，自不会察言观色，乖巧机灵，有意讨主人欢心，那主人便气恼得更心生恨意了。如此想来，那女人对哥哥谩骂责打，作威作福，而和木也定是一旁看着，不作一声言语。只不知哥哥是怎样受得和怎样熬得的？又想，虽是一般人家，父亲在日，也是父疼母爱，热冷有时，一旦他乡流落，寄人篱下，哥哥可曾哭过，恨过，可曾像那个卖火柴的小女孩，在寒冷的冬夜里做一个温暖而光明的梦呢？
哥哥是有梦的，他的梦是期盼着爷爷能早一天接他回家。
爷爷去接回哥哥是数月之后的事了。
父亲亡故的消息传来后，哥哥被人收留的消息也相继传来。因路费凑借不置，爷爷接哥哥便一再拖延下来。这天，爷爷再次去洛阳，找一位熟人碰碰运气。爷爷一路走，一路盘算，如果再借不来路费，又该如何是好？正行间，忽有一人骑着自行车从后边赶来，一照面，是父亲昔日的一个同学，名叫李元。家住西小梵到东沟中间的那座土桥头的李家坑儿，在洛阳开了家碎货铺，如今正从家往洛阳赶路。当下，李元跳下自行车，问了声：“啊，你这是要到哪里去？”
爷爷说：“上洛阳去。”
李元问父亲情况，道：“凤彩现在咋样？”父亲的名字叫凤彩。
爷爷叹一声，说：“他这人不在了。”
这才说起到洛阳借钱，上陕西接我哥哥一事。
李元听说父亲客死他乡，大为惊骇，遂问道：
“钱能借到不能？”
爷爷说：“碰运气吧，借到是人情，借不到也是本份。”
李元见爷爷无奈，便道：“你不用到别家借了，我在西大街开了个碎货铺，你来，我借给你。”说罢，留下地址，又骑车头前走了。
爷爷在洛阳西关大街找到了李元的碎货铺，李元打牌去了，店里的伙计说：“掌柜留下话了，说一位姓郭的白胡子老头要来借钱，他说借多少就多少，不要难为他。”问道：“老伯，你要借多少？我这就给你取去。”
爷爷一借到盘缠，就从洛阳直往陕西去了。这才有了我在前文中所讲的途中路遇在外地流落的少年碨子，以及碨子长大成人知恩图报等情。且说爷爷到得西安，父亲昔日的几位朋友，見爷爷远路跋涉来接孙子不易，便凑了些银两，交爷爷路上使用。那时，正是日軍要過黄河的吃紧年代，加之路上土匪出没，很不好走。爷爷便将这些錢买了点金子，缝在随身穿的蓝布长衫的衣缝里，带了回来。谁料回到家，衣缝中哪里还有什么金子，那地方早已是线断缝开，空空如也了。
“穷命，穷命呀。”爷爷浩叹一声，只得作罢。后来，奶奶帮爷爷洗衣，忽然摸到那件蓝布长衫的衣摆下有一段东西，拆开来看，奶奶不认得是金子，便㧱给爷爷。爷爷一看，正是自己在陕西买的那点金子了。原来是从中缝溜到长衫的底边来了，全家人这才又转忧为喜。
哥哥归来，金子找到，是危难之家也有了双喜临门的时候。
但哥哥是带着一身的病痛回来的，脚上的冻疮还未痊愈，又满肚子的结着一个个硬块。说是吃冷饭的结果呢。我不明白为什么吃冷饭会在肚子里结成硬块？但当时在我们乡间，得上这种病似乎很普遍，不光我二叔、三叔、姐姐、哥哥小时得过，村里许多人也都得过，人们一般把这种病叫肚子里有块子或叫有疙瘩。治疗的办法是揉肚子。有些人是揉肚子出了名的，村里人多请这些人来治病。不收钱，也不吃饭，定在一定时间，直到把肚子的块子或疙瘩揉得消散了为止。哥哥肚子里的块子是母亲每天夜里不断的揉才治好了的。
联系客服
