西安北城有条东西向大路名曰“凤城十路”，凤城十路被南北向的未央路截断，分为东段、西段。凤城十路东段住着妥叔，凤城十路西段住着梁剑，两人性别相同，脾气相近，爱好有很大的交集，这个交集里边写了两个字“嗜酒”。每隔一段时间，两人就要电话相约喝酒。佐酒者，或者是葫芦头泡馍，或者是街边的撸串。边喝酒边聊天，感觉这个世界就是我们的。这时候，梁剑每每说起一个叫做张占奇的人，说起这个人与“西汉美酒”的故事。然后梁剑就哽咽或唏嘘，说一个真正爱酒的人却天不假年，灵魂飞升了天堂。今天是清明节，莫不是梁剑由于嗜酒的缘故，又想起了自己的好友张占奇？对读者而言，我们大体了解了“西汉美酒”的发现过程，也是一件幸事。
导语：张妥
文/诵读：梁轩诚
算是爱屋及乌吧，嗜酒者大多也都好其器，我也不例外。
原本我就喜爱搜罗一些小东西，因为好酒，也就有了数量不少的相关器物，大至储酒近两百斤的陶瓷酒瓨（音祥），小到日常使用的酒杯，一边饮酒，一边把玩，品尝着酒的醇香，追思着器物中的过往，别有一番滋味。
2010年前后，一位开酒厂的朋友给我推荐了一窖非常好的白酒。为了找到合适的储酒器，我专程回了趟老家，想趁着逢集买上一个大酒缸。在堂哥家吃饭时，我说了此行的目的，一直住在老宅里的大哥听了，说他记得后院啥地方好像还有一个早年间咱家开药铺时卖酒的酒缿，一会找找看还在没。饭后我等不及大哥忙完，就自己跑到后院翻腾起来，果然在一个墙角，看到了一个一米来高的双耳黑陶酒缸，并且根据大哥的介绍知道了它叫酒缿。
现在，这个黑乎乎的家伙就蹲在我客厅的一角，里面满满的封存着一缸绝版的西汉美酒。父亲说这是一个小的，可以储酒大约不到两百斤，当年里面放的是好酒，只卖给老主顾，还有两个大的，每个可以放4、5百斤酒，是用来放普通酒的。当时我们卖的酒都是从凤翔进来的，酒到店了，爷爷都会检验一下这批酒的成色，方法是倒上十杯酒，然后点燃，酒精燃尽了，将剩下的水折到一起，剩得越少，就说明酒越好，那时的标准就是这么简单。
喝过三五两酒，看着这个已是我家族成员般的酒缿，偶尔又会想起西汉美酒的创造者，逝去的白酒追梦人占奇兄，让人感叹命运的不公，不由得又浮上一大杯。醉眼朦胧间，似乎又看到了当年鲁桥镇上家里的店铺中，坐着三三两两的主顾，连哄带逗的让还是孩童年龄的父亲饮酒，直喝得摇摇晃晃......
现在我日常独饮时，最常用的是一锡壶，一瓷杯，一磁碟，父亲说那是奶奶当年的嫁妆里的。我们家当年在当地应该就是一户中等人家，但奶奶家却是一个大户，父亲的外公是国民党元老于右任先生的挚友，多年担任于先生为家乡创办的民治中学的校长，所以我们家里像样一点的东西，大约都来自奶奶的娘家。父亲记忆里最为精美的有一套锡制祭器和一套瓷器，平时都被爷爷藏在躺柜里，只有重要的年节才会被拿出来使用。爷爷应该是一个非常仔细的人，因此使用多年都完好无缺。无奈文革到来了，为了不给造反派以口实，爷爷忍痛砸了几乎所有的瓷器，将锡器也砸扁了胡乱的卖给了镇上的小炉匠，即使如此，家里依然没有躲过一顶资本家的帽子......
拿起锡壶，斟一杯酒，摸索着细藤缠绕的壶把，端详着黄铜镶嵌的壶沿，酒壶呀酒壶，当年为了存留一点念想，奶奶为你不知道担了多大的干系。嚼着最后一粒花生，拿起两寸许大的小碟，看着底款的光绪年制四个字，感悟着百多年的家族沧桑，嘴里已不知是何滋味。碟面粉彩花鸟，写着仿元人法四字，当是清代的工匠，仿照元代人的工艺烧制而成，工艺尚可流传，更何况家族的情感与血脉呢。
杯中酒已尽，醉眼亦成空。迷茫尘世里，何日返仙班。
梁剑醉于2016.1.5深夜
(本文配图均来自作者)
作者简介：梁剑，字轩诚，陕西三原县人，祖籍山西漪氏县。知名策划人、资深媒体人，陕西石岗书院院长，西京学院至诚书院客座教授，《美丽的原创生活》创始人。
美 丽 的 原 创 生 活
专 注 原 创 文 学 | 分 享 生 活 美 丽
联系客服
