这些年来，中国陆续非正常死亡了好几位青年诗人，其中最出名的当数顾城、海子、骆一禾、戈麦、蝌蚪五人。他们中除骆一禾为积劳成疾死亡外，其余四人都选择了自杀这一残酷的方式。他们四人中最早自杀的是美丽的女诗人蝌蚪：用一把精致而锋利的手术刀割断了大腿上的静脉。
蝌蚪自杀两年之后，在我们这个时代里，又有了三位青年诗人相继自杀了。一个海子卧轨，一个戈麦投水，一个顾城悬树。这三种姿态冥冥之中竟如此地类似于海子的长诗《传说》第四部分《沉思的中国门》中一段诗意的总结：
“今天出生三只连体动物/在天之翅/在水之灵/在地之根”
死亡是诗歌永恒而重大的主题之一。而在这几位自杀的青年诗人的诗中，曾反反复复地谈到死亡，似乎已在诗歌中预支了死亡阴冷的气息：
“尸体是泥土的再次开始/尸体不是愤怒也不是疾病?其中包含着疲倦、忧伤和天才”----海子《土地王》
“我将成为众尸中最年轻的一个”----戈麦《金缕玉衣》
“死亡是没有的/我已在生命中行走千次”----顾城《诗．生命》
蝌蚪之死
20世纪80年代，一对著名的朦胧诗人喜结连理。他们的才华令人羡慕，他们的爱情浪漫无比。在充满诗意的淡蓝色房子里，他们一起作诗，做梦，游戏，缠绵。在世人面前平添了许多朦胧的呢喃。他们就是江河、蝌蚪夫妇。蝌蚪原名陈泮，1954年出生，其诗作流向新潮，同时兼写小说，并在佛学研究方面颇有建树。蝌蚪温柔，善良且美丽。也许是因诗的缠绵迷情，她选择了江河，江河同样选择了她。对丈夫江河的纯情痴爱，她倾尽了整个身心。甚至她固执地认为，爱不是双边的，只要自己真爱就行了，对方知与否并不重要。
当浪漫的诗人江河有了外遇后，纯情的蝌蚪在抑郁中，用一颗女人少有的宽容善良之心原谅丈夫的不忠。从她临终前的一篇文章里可以看到，对丈夫的爱，她自始至终都可抱以同情，幻想，忍耐和克制。她原谅江河，甚至对他的情人也毫无敌意和仇视，相反却饱含理解。应当说爱情是自私的，但她这种珍爱却难以诠释。
1987年3月的一个夜晚，蝌蚪在自己的寓所里用一把锋利而精致的手术刀割断了大腿上的动脉，顷刻血流如注。当江河来到她身边时，已经是血流满屋了，蝌蚪仍然微笑着，睁着美丽的大眼睛，似乎没有遗憾，仅仅带着肌体中的丝丝余热，很平静地走了。江河跪在她的面前，让她看够自己最后一眼，才痛心地替她合上那双美丽的大眼睛。
蝌蚪在她的遗作《家．夜．太阳》一文中曾这样写道：“你知道他在爱着一个女人，那是什么样的感情你不想弄清。你对那人宽容，因为你知道这个世界很大，人的心是没有边际的。他爱不爱你这无关紧要，你关心的只是自己爱不爱他。当你把他的一切的一切都抛开不想时，当他只作为一个人站在你面前时，你知道你需要的就是爱他，至于他如何动作，这无关紧要。你关心的只是你的心。你需要的只是形式。你把形式当作内容，幸福只是一种主观感受。”
蝌蚪是青蛙的童年，青蛙是春天的象征，纯洁因而成为蝌蚪的禀性。她在春水中游戏过，也歌唱过、爱过----然后死去，也是在美丽而忧伤的春天，用汩汩的鲜血代替春水作最后的洗礼！
爱是否值得人们用鲜血和生命作代价，不同的人自然有不同的看法。但是，蝌蚪的死，这爱的存在提供了一条偏激的完成方式：这种方式从前就存在过，将来也未必会断绝。只是作为一个女诗人而选择这种方式，更让人感受到这种方式的份量和爱的沉重。
而蝌蚪的丈夫江河呢，这位当年与北岛、舒婷、顾城、杨炼四人名噪一时的著名朦胧诗人，这位写下了《星星变奏曲》、《纪念碑》、《太阳和他的反光》、《祖国啊，祖国》待一系列优秀诗篇的诗人，面对妻子为情而尽的自杀方式，他的灵魂深处会剧烈地颤栗么？
据说顾城曾对蝌蚪的死作过很高也很动人的评价：“她死得真美丽。”
不知这句话能否为他自己六年后的自尽找到了一条注脚？
联系客服
