对于长篇小说《第99次回眸》的作者来说,再没有什么比读者的真诚反馈更让我感动。虽然出版之前我就自信地说绝不单纯为出版而出版,如果要出,那就一定要出版虽然不敢说讨所有读者满意但至少对得起自己品位的书,但当我读到文友朱国琴老师(网络昵称步绾)自谦的“杂感”,内心还是被暖流的闪电震颤得不知所措!
——题外话,下面请看正文。
作者步绾,编辑唐风汉韵1970
那天正巧双十一,我从一整天与电脑的厮缠中挣脱出来,顶着混沌的头脑,撑着倦极的双眼,去取一个快递。一边走还一边纳闷:早晨才刚下的单,没这么快吧,啥东西?
晚上我发了条朋友圈:王新雷老师的新书《第99次回眸》,以一个让我疑惑的快递形式,在双十一这天,扑棱棱从丰巢里飞出,沉甸甸的三十多万字,比眼前西天的霞锦更惊艳。
此时的惊艳是因为王老师亲笔签名赠书。那份荣幸,混合着被在意的欣喜和愉悦,驱散了疲惫,靓丽了心情,温柔了晚风。而当我在灯下展开这鸿篇巨制,走近故事中与我同龄那些小人物的悲欢,才知道起初的惊艳委实太肤浅了!所谓小说的文学性、社会性、思想性这类高深课题,当然不是我这样的门外汉所能染指——这事该留给评论家们在研讨会上去说——但我唯一自信并敢于言之凿凿的是,这部小说确实好看,出乎意料的好看!
对于绝大多数普通读者,“好看”肯定是好小说的首要条件,假如小说故事不好看、语言又嚼之无味,那只能让人昏昏欲睡,最基本的吸引力都没有,还谈什么艺术魅力?
第二天一大早,我便迫不及待地与朋友分享——我们70年代人假如读这部小说,那一定会有很多共鸣。读了几章,人物塑造丰富多样,对话十分精彩,有一种读《平凡的世界》的感觉,又比它更贴近现代,最重要的是没有说教感,我很介意说教感这种东西,总觉它离文学太远。昨晚看得不想睡觉,推荐!
小说引领我重回少年,那个自习课上偷偷抄写席慕容诗集,放学途中一起高歌《我多想唱》的年代。书中的少年和青年,对于跳出农门摆脱贫穷的渴望,是小说浓墨重彩的底色,作者深刻的笔力让人震撼。当时的我虽然穷得没有那么彻底,却也看过高中部那些乡镇考上来的寄宿生,在多么艰苦的条件下发奋苦读。
高中是有条件的人家孩子读的,最穷的孩子都想考中专,早日工作赚钱不用家里供养。复读五年八年只为考上中专,这种范进中举似的执念,不是那个时代那个阶层的人估计很难相信,然而这是事实,痛苦的却又不应该完全忘记的事实。
甚至连我都问王老师:“八年!就为读个中专,有那么香吗……”
王老师幽幽地回了一句:“那是因为你考得很容易……”
确实,我们没有预选环节,就连志愿我都是瞎填着玩儿的——虽然我家日子紧巴巴,我没有商品粮户口的“黑人”身份只能靠考学来改变,我也从没想过去读中专。我是要考大学的,而且心气极高,学校高中部每年都要出几个清华北大,我的成绩足够好,为什么几年后不能是我?但当时年少的我隐隐有一种虚荣的想法:如果考上了不去,那是不是更拽?结果竟然真的录取了,母亲高兴坏了,为了“包分配、国家干部”这样诱人的前途,苦口婆心求我去读。我最终还是在亲友们的夸赞和艳羡中稀里糊涂去了卫校。那年班里就考上我一个,其他的尖子三年后成了大学生。
读中专是我的遗憾,却是刷锅中学(对,就是这个名字,奇葩吧?读了之后才知道更奇葩的东西)学子们的终极目标。或许这世间上原本就没有感同身受,我们能做的只能是通过文字唤醒想象还原当时的情境……
这部小说究竟好在哪里呢?
好在极富张力的立意。求学改命的奋争,懵懂夭折的初恋,中年重逢的波澜,心魔的产生与纠结,和解与自我救赎……作者不流凡俗的高明之处就在于将看似平平无奇的故事写得丝丝入扣,让阅读者手不忍释卷,泪不自觉涌出。我认为这就是文学的魅力、创作的价值。
好在故事的架构。漫长的时间线使得故事有足够铺展的空间,考学意外落榜,恋人莫名离去,构建双重冲突,然后抽丝剥茧,拨云散雾,交待人物命运。时空的转变,多重的视角,切换自如,3D画面般展现,作者运技娴熟,笔力老道,颇有大家之风。一句话,你看到的好看背后都深藏着精心巧思。
好在人物的刻画。看似内向实则不羁的辛梦远、刚烈坚韧的韦一巧、仗义的牛三皮、为学生殚精竭虑的老吕、未成功已发狂的余子夫,乃至偶尔出场的爹和娘,每个人都鲜明地“活”在脑海,“浮”在眼前,“立”在身边,“群像”却不重复,“单照”各具特色同时又无丝毫违和之感。
好在对话的精彩,这是我最推崇的部分。我说,你说,她说,一群人说……文中有大量精彩的对话,作者善于用精彩的对话交待原委,把控节奏,推动故事陆续展开。写好对话实在不易,至少于我而言是如此。你可以让每个人都出场发言,可以安排人物说上一大段话,可如何让语言“贴”着人物性格、身份、彼时情状去写,让他说该说的话,并做到各人物对话之间无缝衔接绝非易事。没有丰富的生活经验、敏锐的观察力和足够的练习,很难达到这样的境界。
我常被文中的对话逗得忍俊不禁,直拍大腿。作者能通过对话描绘出“我”这个坏熊的痞气,老吕的掏心窝子,一巧的倔劲儿,憨刘树的傻气,小凤的古灵精怪。什么人说什么话,不能再贴切,这份功力没有几十年沉淀,偷都没地儿偷。
好在情感的细腻。除了对话的斑斓多彩,人物的内心戏也是丰富多趣。“这么亲昵的称呼从辛老师的嘴里吐出,那么自然,好像这名字本来就长在他的心里,和他的骨肉长在一起,日里夜里,长在他的血液和灵魂里。”这样的文字,看得人骨头里都在嘶嘶作响,你会明白什么叫入骨入心,能强烈感知到作者和人物融为一体,那是发自肺腑的呼唤。
忽然就有个念头,王老师这本小说人物、场景、对话、动作,甚至表情,作者都安排得妥妥贴贴,若是有人发现了它,把它改编成剧本,那编剧得多省事儿!
王老师说写这个故事对他而言也是一种突围,只为儿时那依然鲜活的梦。那么这部作品,我可以说就是王老师一场完美的突围,完成了从一位优秀教师到作家的突围。写作者从来只用作品说话,有一部自己珍爱又被读者喜爱的作品,是对那些笔耕到深夜的岁月最好的回馈!
联系客服