作家是干什么的？

 

今年诺贝尔文学奖花落秘鲁的作家马里奥·巴尔加斯· 略萨之手。中国的作家呢，本也没有期盼，没有奢望，反应也就出奇的平淡。

事前倒有一些似不谙世事孩子般的说法，说是咱们的北岛该差不多了，韩寒也差不离了。不知是真的认真还是调侃，反正都没戏了。

于是便会有年复一年的高论出现，那诺文奖呀，偏颇着呢。

接着就会翻看莫须有样的一本老皇历：曾经给鲁迅来着，先生没要；曾经给老舍来着，可惜他去世了……

世上本来没有诺文奖，发的多了也便有了诺文奖。

对诺文奖中国的作家就不想吗？

吃不着葡萄和吃着了葡萄，葡萄该是甜的还是甜的，该是酸的还是酸的。葡萄断不会依顺猴子的主观臆想而改变滋味。同样诺文奖就是诺文奖。诺文奖不会因由猴子演变来的人类的七嘴八舌就“停板”了。

有意思的是我们的作家却很少议论自己。当然更不存在什么“检讨”可言了。因为谁能否定我们作家的成就向来都是辉煌的？

还是来说说略萨吧，老者今年74岁。他没来过中国，但知道中国，他写了一本书，书名就叫《中国的套盒》。讲的是小说的结构问题，并因此享誉“结构写实大师”的称号。热闹的是中国正在争论谁是大师，谁不是大师，抑或索性说中国这个期间不会产生大师的严肃问题。

中国的大师也好，作家也好，照理说对这“套盒”该更有研究，遗憾大多先是研究“套话”，遂后又“套商”“套牢”套别的什么去了。套盒不套盒的，无暇顾及，但我们还是知道中国月饼的套盒和书籍的外包装是十分美丽的。

略萨的作品早在三十年前就已从西班牙文译到中国来了，他跟马尔克斯一样从上世纪五十年代开始就已把拉丁美洲的西班牙与文学引领到一个“爆炸时期”，呈现一种爆炸式的增长，他本人的小说便有30余部。

地球这边的我们的作家下海的下海，吹泡泡的吹泡泡，时至今日连同网络文学一起敢说没有哪个国家的作品数量比得上我们庞大。

庞大归庞大，奇怪得很，似乎没有什么人读小说，以至出现小说要灭绝的预言。尽管夸大其辞了，但张艺谋苦于找不到拍摄电影的本子，小孩子觅不到爱看的读物可是事实。

作家是干什么的？什么样才够得上作家？作家自不会为诺贝尔文学奖而写作。然而弄清作家的概念总是应该的，也是时候了。