昨日，纪录片《看见台湾》的导演齐柏林不幸罹难，他也是文茜老师的好朋友。噩耗传来，文茜老师感言良多、缅怀良多……
「今中午 11 时 56 分左右，一架在花莲执行空拍、机型编号 B3118 直升机坠毁在花莲县丰滨乡山区，飞机上共有 3 人全数罹难，直升机所属凌天航空刚证实，该直升机支援齐柏林的任务空拍长虹桥，当时《看见台湾》导演齐柏林人在直升机上。」
含泪，我读了这个新闻。向永远的朋友，空中环保梦想者齐柏林深深致意！
悼念齐柏林之外，我们也要一起向另外两位因为协助他拍摄《看见台湾 2》，一起殉难的工作伙伴致敬，他们是助理摄影陈冠齐、机师张志光，感恩你们的奉献！不舍你们的离去。
近月，来自齐柏林的短讯仍历历在目：
2 月：我到河北迁安市拍雾霾，才没一会保安人员就来赶我不让拍了～
2 月：在纽西兰汉米尔顿拍的玺龙茶园。
4 月：文茜姐，这是在新北市万里、金山的磺嘴山火山口，360度全景。有阳明山国家公园的保护特别显得自然脱俗，尤其正值春天最美丽的颜色~
……
齐柏林最后的短讯之一：「文茜姐，我已准备拍摄下部片了，已拍了日本、大陆、马来西亚及新西兰，几个国家环境的议题跟台湾的关联。你要保重身体！」
他马不停蹄，他属于天空，他奉献一生。
为了大地，他的人生，鞠躬尽瘁。向他伟大的家人致上最高敬意！
6 月 8 日，齐柏林团队刚举办《看见台湾 2》的开镜典礼
红纸黑字的「开镜大吉」，现在成了人们心中永远的痛
（粘耿豪摄）
齐柏林曾经告诉我，当时他拍摄《看见台湾》坚持飞近玉山，拍摄马彼得校长带领的原住民孩子挥国旗那一幕的过程。
当时的空中气流非常危险，飞行员告诉他无法靠近，齐柏林说：不！这些孩子，艰辛万苦爬到山顶，山顶温度接近零度，孩子都冻僵了，我答应他们要摄影《拍手歌》，我不能让孩子们失望！
于是飞行员点了头，顺着气流边，想办法达成任务。靠近了玉山主峰顶时，突然，他们发现，每个孩子唱歌之外，皆挥起了国旗，在白茫茫的山顶，一片红蓝。此刻，镜头下的齐柏林，瞬间热泪盈眶。
拍摄完成后，飞机紧急离开气流区，机身上下震荡，飞行员不断叫，发泄恐惧，只为了想办法控制住飞机的平稳。
那一次，他们平安落地。
今天，熟悉空中危险的他，为何坠机？他是否明知危险，却仍只为了想办法拍摄一个我们「看不见的台湾」？
下午 3 时 30 分，台北的天空开始打雷，是老天爷也在为自己的不仁，终结一个如此了不起的人而叹息吗？
《看见台湾》幕后花絮：来自玉山的歌声
下面是过去一年他传给我的部分图片。有他心爱的女儿、狗、工作伙伴、乌龟及台南地震、台北下雪的情景。
他的每一张照片，都是在空中冒着生命危险换来的。
心痛如绞。
回想他之前传给我，他为五月天拍摄的影片：《如果我们不曾相遇》。
和老朋友道别很难，和一个奉献家园到最后一刻、谦冲、伟大、无私却意外过世的朋友，道别更难。
开始问自己，我该做什么？继续完成他未竟的梦想。
结识齐柏林的第一本书：《从空中看台湾》，2009 年。摆在书架上，旁边是《天空的情书》《光的无限力量》。
天空若有情，光若真有力量，怎么狠得下心，夺走如此完美、充满梦想的生命？
他是永远的英雄。
《看见台湾》里，他用我们从不曾有过的高度，看见了台湾的美丽与哀愁，再熟悉不过的家乡，却是宛如初见，既惊且喜；于是恍然大悟，我们对这个「最熟悉的陌生人」知道多少？
一千多个日子过去，齐柏林再次起飞，带着我们一起看见依然美丽、却也仍旧在叹息的台湾，更飞出台湾，看见日本、中国大陆、新西兰、马来西亚，惊觉台湾与世界身处同一片海洋，呼吸同一片空气，谁也无法置身事外。
《看见台湾 2》里，齐柏林本将引领观众时空更迭交错的跨度，看见台湾的过去、现在与未来，跟着潮水、顺着气流、沿着地脉，伸展我们的视野，看见台湾的古往今来，交织出独一无二的奏鸣曲。
原本预定在 2019 放映的《看见台湾 2》宣传片，如今因他的离世，而提前面世。
《看见台湾 2》宣传片
《梦就在当下》
文：陈文茜
写于 2012 年 9 月 1 日，《看见台湾》纪录片完成前一年
齐柏林的儿子写了一张纸条给他：「爸爸，你这样还有钱让我读大学吗？儿。」字体工整，在这个计算机年代，儿子以稚嫩双手，一字一字写下，要父亲透过亲笔的文字，感受他的担忧。
父亲以下一个飞奔的背影回应儿子——一个高大追梦者的背影。
打从数十年前闯入空中摄影后，齐柏林就开始高空领略大地的人生。初期是兴趣，接着转成热情，然后蜕变为对土地的焦虑。
向永恒定格的空中英雄致敬
齐柏林不是大官，他只是一名热爱空中摄影的小公务员；齐柏林不曾拥有台湾大片土地，他只拥有起码可蜗居的公寓。但他比全台大地主们都焦急，从空中鸟瞰台湾，他目睹了万物创造岛屿时它曾经多美；而住进岛屿的人，如何年复一年破坏地貌。他焦虑，他心疼。
然后他做了这个岛屿的人，都做不到的事：领光一生积蓄的 300 万，空拍片段影片。他期待抛砖引玉，期待爱家园的人能因此感动，与他协力完成一部大制作记录台湾地貌的影片。
他等不到太多回应，接着他典当剩下的家产，把房子押了 700 万。
他是个疯子吗？
齐导的镜头，记录下台湾太多令人心痛的瞬间
因为拍摄《±2℃》结识齐柏林，我访问他数次。他始终焦虑身为父亲、儿子与梦想的拉锯战：年近 50，空拍是一项太需要体力才能完成的工作，身体一半挂机舱外，手不能抖——他的梦、他的土地关怀，与他的年龄、责任、现实赛跑着。
其实，齐柏林大可说，「台湾不是我一个人的！这个已然半秃烂的岛屿，我小小一个公务员，我能做的有限！我已经做太多了！」
2009 年法国大导演吕克·贝松监制纪录片《家园》，法国春天百货集团赞助，花费近 10 亿台币（约 2.25 亿人民币）。首映典礼举行于巴黎铁塔，总统萨科齐与妻子联袂出席。
齐柏林看到这一幕，热情与疯狂达到了顶点。年年以来夜夜以来的梦，再也消散不去。于是他典当房子，买下与吕克·贝松监制影片相似的摄影器材，而他的儿子也留下了问爸爸「我有没有钱念大学」的纸条。
环保纪录片《家园》的成功，更加坚定了齐导的决心
图中为《家园》制片人以及导演，左一为吕克·贝松
可惜台湾不是法国，2009 年我们有比法国更深的土地之痛——八八水灾，但我们却没有支持齐柏林梦想的春天百货。
齐柏林在空中持续冒险拍摄，在地上四处筹资。几次飞行风向突然陡降，都让他误以为这将是人生的最后道别；死里逃生后，他又立即回到工作室，剪接他的空拍影片，向同事、老婆、儿子炫耀梦又往前踏了一步。
2011 年齐柏林遇到一名知己，台达电创办人郑崇华，资助他近 4 千万，才把公司买摄影器材的钱抵销了。而齐柏林回报第一个知己的方式是什么？他辞掉了人人称羡高公局铁饭碗的工作，那时距离他退休领终身俸只有 2 年。
连我都阻止他。不过是 2 年，换一个安稳的下半辈子，再来圆梦。
齐柏林却感觉时日不多，累的时候手已会发抖，体力大不如前。他不知道再隔 2 年，那个梦还能圆吗？还能继续等他吗？
他的坚持，最终带给大家既熟悉，又陌生的台湾
儿子的纸条让他歉疚，高公局的退休俸让他犹豫不决；但他的梦、他对记录家园的急迫性，压倒了一切。台湾不是法国，至今他尚未找到郑崇华以外，第二个知己；台湾不是法国，但在一个对土地实质贫瘠关怀的社会，却能长成一名唐·吉诃德·齐柏林。
他的梦目前资金仍短少 6000 万以上，但他没停下脚步，以拍商业短片养梦中的公益家园大片。
人们说：「活在当下。」齐柏林说：「梦，其实就在当下。」
更多文茜专栏
陈文茜：菲比，20岁生日快乐演不了真实女人的孟小冬爆炸之后，英国人还像往常一样看戏听歌所谓快乐，不过是能心安理得地咀嚼日子不要一直延后你的梦想千万不要活越长，人越苦献给曾经年轻，或者现在仍年轻的你人生纵使百转千回，也毋须过于执着时间永远是我们的爱人与敌人只看到自己，是大部分痛苦的根源- 商务联系 -
寿小姐 shoujiayin@890media.com
