山顶上的旧寺庙里有东西。我小的时候就听村里人提起过，说那里有神，能满足人的愿望，只是要三跪九叩地拜上去让神看到你的诚心才可。怀着好山顶奇的村民刚开始还会凑个热闹，但山路高险，三拜九叩只为去看个究竟实在不值，于是走了不到一半便都折了回来。
后来有一个人为了病重的老伴上去过，只是听说他老伴的病是好了，他却从回来之后就把自己关在房里几天不出门。同村的人去问他，他也只是摇头，什么都不肯跟人说。村民就觉得那里邪乎，寺庙里只怕藏着的是个妖怪而不是神仙。人们怕了，只把它当做个饭后闲谈说趣，再以后怕那东西怪罪，虽不至闭口不谈的程度，大多时候也不会公然谈论。
我踢了踢脚下的石子，叼着根狗尾巴草坐在石阶上，哼哼几声，不以为然。
“铮哥儿你别不信，这老祖宗传下来的话还能作了假?”元贵他们见我独自坐着，便知我不信这话，转过身朝我喊着，几个人围坐在店门口的大人也点点头，笑着调侃我是个不信神灵的人。
迷信...我撇撇嘴，起身拍了拍身后的土，用从嘴里拿出来的草的尾穗指着他们：“管它有神还是有妖，也就你们信了”，我摇了摇头，继续想着父亲的病。
父亲这几年身体一直不大好，在年初的时候又不小心伤了腿，大大小小的病加起来让父亲大部分时间只能在床上躺着，身体也一日比一日虚弱。母亲见我最近干活时总分神，便叫我歇几天，家里的事由她来操劳就可以了。
“父亲的病什么时候才能好啊”我这么想着，突然被元贵拍了拍肩。他凑到我耳边小声说道：“铮哥，你又在想伯父的病啦？”
我点了点头，没有说话。他犹豫了一番还是说道：“伯父这病也不是很严重，这么久还不见好...是不是...”
“是什么？”我见他半天也说不出个所以然来，忍不住问道。
“是不是撞邪了...会不会是山上东西在作祟”，说完他就低下头不敢看我的脸。
“那都是无稽之谈”我不耐烦地站起来，往河边走去。
“说不定那个东西真的可以救伯父”，元贵又在后边喊到。我没有再理会他，继续走着。他从后边追上来，气喘吁吁地说道：“你可以去问问福爷，也许他会告诉你什么”。
我顿了顿，不知为何我脚下一拐，转了个弯去了福爷家。
福爷就是那个唯一一个上去过的人，他不是村里最年长的人，也不是最有见识的人，相反的是因为二十年前的那件事，村里大多数人都不怎么跟他来往，也只有好奇的小孩子常会跑来跟他玩闹。福爷白天在家里待着，晚上却常在那座山的山脚下坐着，手里拿着个烟杆，看向高处。我曾学他抬头看着，但实在看不出个所以然。我有时会想：福爷看的到底是什么呢？是山？寺庙？还是那个东西？
“吴家小子..吴家小子”，我正想着出神，突然听到后方有人唤我的名字，“你站在我家门口做甚呢？”
“福爷”我叫了句。他走近了些，身上的烟草味传过来，让我忍不住咳了几下。福爷见状灭了烟，将泛着黑的老旧烟斗别在腰间。
我的嘴唇上下动了动，又没了动静。
“你有啥事也不会来找我这把老骨头...看样子，是准备问我山顶上那个东西？”他看着我，那双微凹进去的眼睛让我有些不自在，因为我总觉得那像是死物的样子。
我尴尬地点了点头。
“你这小子，平时不都不信这东西的吗？”他大笑着摸了摸胡子。我知道福爷不会告诉人关于山顶上的事，但我实在是太想让父亲好起来了，如果没有别的办法，也许就只能寄托于那个东西存在，说不定父亲的病会有转机。
于是我跪下来，希望福爷能告诉我一些事情。
福爷停下笑容，半晌没有说话，这让我的心里有些打鼓。他看着远处，眼神有些深邃。“你先回去吧，让我想想”
几天后福爷过来找了我，他递给我一个猪胆，告诉我越王勾践曾尝苦胆，我若能有足够的毅力忍受了这苦味，便告诉我所有的事情。在他要走的时候，我拉住他问山上是否真的有可以实现愿望的东西。
福爷看着我说道：“你若是信那便有，如不信那便没有”
我答应了他。
苦涩由舌尖散发开，这实在令我难以忍受。开始时我总想把它的味道压在舌底，但不到三秒我就朝地上吐了口水，几个星期下来也只有一些进步。
八月十五那天晚上，父亲突然咳出了血，我吓了一跳，母亲也有些吓到了，她呆呆地望着父亲，随即哭了起来。
“姆妈”我走过去轻拍她的背，“会有办法的”
“有什么办法啊”母亲哭道，“家里负担越来越重，这几个月你父亲也时好时坏，到今日...若有个万一...咱家可怎么办啊”
“...姆妈你先等等，我知道如何救父亲了”，我想到了山上的东西，便匆忙跑了出去。
我边跑边哭，父亲的咳嗽声和母亲的痛哭声在我耳边回想，我将苦胆掏出来一口塞到嘴里，苦味一瞬间充斥了我整个口腔。
很苦。但没有我心里苦。
月亮是深夜里山上唯一的路灯，周围寂静的可怕，我能清楚地感觉到我的喘息声、细碎石子嵌入我额头的声音，还有我喉咙深处的血腥味。我抬起头，汗水夹杂着泪水模糊了我的眼睛。父亲和母亲的身影在亮处显着，我不知道那是月亮上的，还是我心上的。
我跪在寺庙里向那个姑且可以称作神的东西祈求，它叫我以爱做交换，满足愿望的代价便是变成孤独的人，从此再也感受不到世间情爱。我心里咯噔一声，暗想这东西看来果然是个妖怪...但是在找到别的方法之前，这可能是治好父亲的唯一办法。
正当我不知道该怎么抉择时，那个妖怪开口叫我回去好好考虑。我慌乱地跑下山，去了福爷家。
我告诉福爷昨天的事情。他说我命硬，便早知我要去山上，也知道我能去山顶。二十几年前他跟那个东西做了交换，救了他老伴，所以他深知没有爱的感觉。给我尝苦胆不是为了让我有足够毅力爬到山顶，而是为了告诉我这就像没有爱的人日子一样，刚开始苦涩难忍，后来就变成了麻木的习惯。他想让我记住这种感觉，但最终如何选择，只能靠我自己。
“吴家小子”，福爷让我跟他去了那座山的山脚下，他坐在石头上抬手指向寺庙，眼睛微眯起来说道：“这条路，这座山...没有人再能比咱爷俩熟悉了”
我点头称是，毕竟是三跪九叩爬的山，山上的青石阶有多少都记得清楚。
福爷叹了口气，“以前喝酒回来，我老伴总会给我烧上一大壶热水，我就看她边骂我边给我擦着身子，那时候啊...心里都是暖暖的。自从我跟山顶上这东西做了交易之后，所有关于爱的感觉一下子就消失了，弟恭友顺、父母关心，连我老伴给我带来的这种感觉也没有了，甚至于...我老伴好起来以后我该有的开心也没有，她对我来说就像是个再熟悉不过的陌生人...”，他顿了顿，看着我说道：“吴家小子，有爱才有生活。我想如果再来一次的话，我老伴不会让我选择去做交易，同样的对于一个父亲来讲，他更希望你一生幸福顺遂啊”
回家的时候我忍不住回头看向福爷，他依旧坐在大石头上，那双因缺爱而如死水般的眼睛机械地眨着，那一瞬间我觉得他苍老了很多。
我想起小时候生病时，父亲背着我去医院，他和母亲总会亲亲我的脸颊，照顾我好起来。而父亲生病的这几个月里，我一直只想着神的事情，母亲便既忙着顾家，又要照顾父亲，隐隐有些力不从心。我心下懊恼，觉得自己并没有给父亲足够的照顾，也没有分担母亲的重担。
我想，人没有爱，是很可怕的事情。
我没有再想山上的东西，也如同福爷一样，对山上的东西闭口不谈。我回到了家照顾父亲，又帮母亲分担了一些家里的活，母亲闲下来时就扶着父亲到外面晒晒太阳，到了晚上我们一家三口在院子里吃饭聊天，我感觉我们已经很久都没有这样幸福过了。所幸父亲也渐渐好了起来，家里又其乐融融开来。
后来我便常去那座山脚下陪福爷坐着，再后来福爷去世，我仍然在山脚下看着那座寺庙。
人们常说我跟着福爷久了，他怪异的性子也被我学来不少。我并不大在意他们的谈论，因为我终于明白福爷看的不是什么山月景象，而是存在于缥缈世间的无形的爱。那是他所想念的，却又抓不住的。
福爷没有做错，我也没有。大概世间并没有什么神，也没有什么妖怪，它只是我们心中幻化的一个事物，一个让我们在生活琐碎面前忘记去爱的障碍。你有所取需以爱换，我们将其他事物放在首位，却把人和人之间的爱推下神坛。
假救赎救一时，真救赎救一世。
我想真正救了福爷老伴的，也许是爱吧。
