母亲喜欢在院子里种树，上次回家发现又多了棵石榴树，数了数，竟然到八九种了。
院子的老榆树，几十年了，说起它，母亲回忆当年刚搬家到着个院子的情景，夏天阳光很足，有阴凉才叫院子，之后就栽了这棵。小时候榆钱熟的季节能吃上饱满的榆钱，采一大串，坐下抓一大把往嘴里柔。现在很难见到榆钱，见到也是满是尘土，没有吃的欲望了。
逐渐的，像开垦荒地般，院子在母亲的日子中逐渐清爽温馨，树也越来越多。
房前的两棵柿子树比我年长，承载了很多童年的记忆，入冬之时，柿子已经在阳光下通透，偶尔回熟透的掉下一两个。在某个暖和的午后，父亲回拿出专门摘柿子的竹竿，竹竿上有钩子，另一个竹竿上绑上网兜，摘的时候有勾的竿子别住枝叶转一圈，正好掉在接着的网兜里。
每年能存两三筐大大的柿子，冬天放在厢房里，冻的硬硬的，想吃的时候拿出来泡到装满凉水的小盆，过一会，柿子已经被一曾冰包裹，掰掉冰碴，柿子就能吃了，软软的，甜甜的，冬天吃冰淇淋的感觉。把皮咬一个洞，之后用勺子舀着吃，其中的“舌头”是我的最爱，qq的。
父亲和我是家里最爱柿子的人，很多画面都是，我和父亲一人一个，我吃不完的，父亲帮忙都吃掉。
这次回家，柿子已沉淀压弯了枝干。妹妹摘下一些，教我用高压锅揽柿子。三天三夜即可，脆甜的。
后院的枣树我是有印象的，大概上高中的时候。之前的老院子有一棵桑葚树，很大后来因为某些原因砍掉了。之后母亲从别处移来一颗枣树，说过几年到了秋天就有枣吃了，还可以晒干留着冬天煮粥吃。今年回家，枣树已经能遮挡半个院子，满树的青枣压弯了树枝，现在都红了。
前院的梨树今年也长了很多，树干刚过胳膊粗细，这两年开始每年能吃到自家的梨了。想吃的时候摘一个，其它的留着保鲜随时吃。
花椒树，最早前门口有棵大的，后来由于碍事砍了。这两年又栽了棵小的。每当熬小鱼的时候，母亲会采几片青的花椒叶炝锅，味道非比寻常，加上自家做的大酱，老家的味道，念念不忘。
春天的时候香椿豆腐，是饭桌上的一股清流。小时候当后街传来豆腐的吆喝声，母亲会让我们端个碗去打一块，回来后采下最嫩的香椿尖，几乎不用怎么洗，撒在嫩嫩的豆腐上，豆腐不切，直接用筷子夹一夹，碎一下。
母亲认为石榴树很独特，吉祥的感觉。刚两年，未结果。同时栽的还有核桃树，也接了果。
这几年，母亲的树开始回馈这个院子，回馈母亲岁月的守候。每个收获时节，看着子女兴奋的采摘，母亲应该是开心的。
生活也许如此，粗糙与精致，狼狈与温馨，在于你的选择。母亲选择了热爱，用耐心去慢慢营造，包容所有的岁月。
她不是诗人，却教我如何去欣赏世间的美好，闻生活的芬芳。
艰难与困苦，酸甜苦辣每个人必经之路，而在这之外，我们可以去选择另一种心态。
有人有大院子，却一片荒凉，而有人仅有一席之地，却可以房前屋后充满生机。可以是装饰的盆栽，也可以是石槽的辣椒韭菜，生活之意，在心！
真正懂得生活的人，可以兼顾诗意与烟火。
人心应该是温柔的，生活亦不需硝烟战火。母亲从未教我们如何算计生活，亦未让我们充满锋芒。而是像种树一样，等待时光，心有期待。
世界再大，不过一个院子。岁月悠长，且耐心守候。
